Navigation – Plan du site
Chroniques
Livres

Kamel Daoud, Meursault, contre-enquête

Paris, Actes Sud, 2014, 19 €.
Mustapha Harzoune
p. 195
Référence(s) :

Kamel Daoud, Meursault, contre-enquête, Paris, Actes Sud, 2014, 152 pages.

Texte intégral

1Et si Kamel Daoud était la face lumineuse d’une histoire dont Éric Zemmour, cet autre Algérien, juif berbère et indigène devenu français par un décret Crémieux par lui mal digéré, symboliserait la part d’ombre ? La comparaison est osée. À chacun ses marottes et ses carottes. Mais enfin, le romancier et le polémiste médiagénique ont en commun l’histoire franco-algérienne et ses troubles post-traumatiques. L’un n’en sort pas quand l’autre ouvre un chemin de résilience. Comment ? En revisitant Camus et son Étranger. En interrogeant deux trilogies, celle qui hante l’âme tourmentée des Algériens – Camus-Meursault-l’Arabe – et l’autre qui hante la conscience troublée des Français – l’indigène-l’Arabe-le musulman.

2De quoi s’agit-il ? De donner une suite à L’Étranger, de rendre nom et histoire à cet “Arabe” invisible, muet, anonyme – “on ne tue pas un homme facilement quand il a un prénom” –, abandonné sur une plage d’Alger, le corps troué de balles. Daoud visite l’absence. Le silence. Le trou noir de la France en Algérie. Il interroge le présent, celui de son pays. Le devenir, celui des siens.

3La victime s’appelait Moussa Ould el-Assasse. Un demi-siècle plus tard, dans un bar d’Oran, un esquif menacé par la superbe des buveurs d’eau, son frère raconte à un universitaire français cette histoire où “l’absurde, c’est mon frère et moi qui le portons sur le dos, pas l’autre”. Il y a là “un serveur kabyle à carrure de géant, un sourd-muet apparemment tuberculeux, un jeune universitaire à l’œil sceptique et un vieux buveur de vin qui n’a aucune preuve de ce qu’il avance.

4Au centre du récit, enfle une quête irraisonnée de vengeance. Elle est portée par M’ma, la mère de Moussa, et l’injonction faite à Haroun, son dernier rejeton, de rechercher le corps de son frère, de venger sa mort et de tenter de faire valoir ses droits aux nouveaux maîtres du pays. Puis elle s’enfermera dans la folie, le silence et un deuil éternel. Haroun, lui, vivra écrasé par la culpabilité. Et ses morts.

5Kamel Daoud écrit en français, dans une langue nerveuse. “Quand les colons s’enfuient, ils nous laissent souvent trois choses : des os, des routes et des mots – ou des morts…” Cette langue est celle qu’utilise Haroun, non comme un “butin de guerre” mais “pour faire barrage au délire de sa mère”. Une langue comme un ailleurs, comme une “solution aux dissonances de mon monde. Je voulais le traduire à M’ma, mon monde, et le rendre moins injuste en quelque sorte”.

6La construction figure un tourbillon centripète où virevoltent la société coloniale et ses ressorts rouillés mais encore grinçants, les “indigestions” de l’indépendance : la voracité d’une “bête qui s’était nourrie de sept ans de guerre”, les minarets écrasants, les ennuyeux vendredis, le corps des femmes réduit à “un pêché ou une honte”, le désir, la rêverie, l’affolement des sens condamnés, l’ombre noire du passé et des morts sur la vie et l’amour.

7Dans cette mécanique ondulatoire, Kamel Daoud creuse et creuse jusqu’à atteindre le point nodal, matriciel, celui des violences vaines. À “ton Caïn a tué mon frère pour… rien” répond un autre crime, comme “un contrepoids à l’absurde”. “La gratuité de la mort de Moussa était inadmissible”, mais la vengeance, « frappée de la même nullité !”, laissera le meurtrier prisonnier des “ténèbres”.

8C’est bien une “histoire de fous”, “de morts gratuites”, qui est racontée. “Comment prendre la vie au sérieux ensuite ?” Partout “le crime compromet pour toujours l’amour et la possibilité d’aimer”. Camus et Daoud convergent. Comme “L’heure du crime ne sonne pas en même temps pour tous les peuples”, dixit Cioran en exergue de ce roman, chacun a rendez-vous avec l’histoire : aux Algériens de rédiger ce “traité de la digestion” de l’indépendance ; aux Français d’en finir avec ce qu’Alexis Jenni a appelé “la pourriture coloniale”.

Haut de page

Pour citer cet article

Référence papier

Mustapha Harzoune, « Kamel Daoud, Meursault, contre-enquête », Hommes et migrations, 1308 | 2014, 195.

Référence électronique

Mustapha Harzoune, « Kamel Daoud, Meursault, contre-enquête », Hommes et migrations [En ligne], 1308 | 2014, mis en ligne le 10 juillet 2015, consulté le 25 mars 2017. URL : http://hommesmigrations.revues.org/3039

Haut de page

Auteur

Mustapha Harzoune

Journaliste

Articles du même auteur

Haut de page

Droits d’auteur

Tous droits réservés

Haut de page
  • Logo Musée national de l'histoire de l'immigration
  • Revues.org