Navigation – Plan du site
Chroniques
Livres

Nathacha Appanah, Tropique de la violence

Paris, Gallimard, 2016, 177 p., 17,50 €.
Mustapha Harzoune
p. 197-198
Référence(s) :

Nathacha Appanah, Tropique de la violence, Paris, Gallimard, 2016, 177 p., 17,50 €.

Texte intégral

1Âmes sensibles s’abstenir ! Pourtant, ce Tropique de la violence se situe en France, dans l’enfer de Mayotte, à l’intersection de trois solitudes, trois façons de survivre.

2Marie est infirmière ; obsédée, dévorée, broyée, enlaidie – chaque année, chaque mois, un peu plus – par un désir inassouvi de maternité : « Quand vient le sang chaud dans ma culotte chaque mois, je pleure et je maudis toutes ces mères que je vois à l’hôpital qui ne connaissent rien à rien, toutes ces clandestines venues accoucher sur cette île française pour des papiers […]. Je change, j’enfle mais il n’y a que de la mauvaise graisse en moi, ma tête tourne et mes paroles virent à l’aigre comme du lait. » Elle finit par enlever et adopter le bébé d’une clandestine. L’enfant a un œil noir et un œil vert. Pour sa mère, il est l’enfant du djinn. Il porte malheur !

3Moïse est le fils abandonné. À l’adolescence, il veut connaître son histoire. Tourmenté, il se détourne de celle qu’il n’appelle plus Mam mais Marie. « Il me dit que je l’ai élevé comme un Blanc, que je l’ai empêché de vivre sa “vraie vie”. » Le gamin rejoint ceux qu’il croit être les siens : les clandestins. Il n’emporte qu’un livre, L’enfant et la rivière, et un sac à dos, celui de Marie, qui lui sert d’oreiller. « Quand j’ai su la vérité, je me suis senti un moins que rien, une merde, un gosse qui a fait peur à sa propre mère quand il est sorti d’elle, un gosse qu’elle a donné au premier venu, comment appeler cela ? »

4Brutal et impitoyable, Bruce se revendique pur Mahorais, descendant d’esclaves, en rage contre la société. « Parce que tu crois que je suis né comme ça, moi, avec l’envie de taper, de mordre, de rentrer dedans » ? dit Ismaël Saïd, alias Bruce devenu le chef de Gaza, un ghetto à la lisière de Mamoudzou, « un immense camp de clandestins à ciel ouvert, c’est une énorme poubelle fumante que l’on voit de loin. Gaza c’est un no man’s land violent où les bandes de gamins shootés au chimique font la loi. Gaza c’est Cape Town, c’est Calcutta, c’est Rio. Gaza c’est Mayotte, Gaza c’est la France. »

5Bruce déteste Moïse et ses « mots bien propres, bien ordonnés, des mots bien français, bien blancs ». Il exècre les journalistes et autres « Blancs » qui viennent à Gaza comme ils vont au cinéma, avec de grands mots et de belles théories… D’ailleurs, malgré les enquêtes et les rapports, les promesses des politiciens véreux qui arrosent le bidonville le temps d’une élection, Mayotte est au bord de l’explosion. « Nous sommes seuls. » Seuls sur cette partie intégrante du territoire national où la violence est omniprésente : viol, exploitation sexuelle, rapports de domination, misère et avilissement des relégués, jusqu’à l’odeur du ghetto, jusqu’aux corps défigurés par la haine et les souffrances. Et, bien sûr, il y a les clandestins. En surnombre. Ceux qui ont échappé à la mort, entre Anjouan et Mayotte traînent « avec des cancers tellement avancés qu’ils n’existent plus, en métropole, que dans les livres de médecine. J’ai vu de grands brûlés à la peau toute pourrie, des bébés morts depuis plusieurs jours mais toujours dans les bras de leurs mères, des hommes aux jambes sectionnées par des requins ».

6Nathacha Appanah décrit l’insupportable sans porter de jugement. Cela tient au ton, mais aussi à l’exposition, de chapitre en chapitre, des angles (et non des points) de vue des trois protagonistes auxquels s’ajoutent les voix d’un policier et d’un éducateur. Elle réussit à provoquer cette disponibilité, non pas empathique, mais écoute, une sorte de tuishou (la poussée des mains au taî-chi) littéraire. Écouter, pour mieux sentir les logiques collectives à l’œuvre et comment chacun s’efforce de sortir la tête de l’eau, fusse pour une seule bouffée d’oxygène. Avant de transformer l’innocent en assassin.

Haut de page

Pour citer cet article

Référence papier

Mustapha Harzoune, « Nathacha Appanah, Tropique de la violence », Hommes et migrations, 1317-1318 | 2017, 197-198.

Référence électronique

Mustapha Harzoune, « Nathacha Appanah, Tropique de la violence », Hommes et migrations [En ligne], 1317-1318 | 2017, mis en ligne le 01 avril 2017, consulté le 23 novembre 2017. URL : http://hommesmigrations.revues.org/3940

Haut de page

Auteur

Mustapha Harzoune

Journaliste.

Articles du même auteur

Haut de page

Droits d’auteur

Tous droits réservés

Haut de page
  • Logo Musée national de l'histoire de l'immigration
  • Revues.org