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REFERENCE
Franck Pavloff, Le Grand Exil, Editions Albin Michel 2009, 212 pages, 16 euros

De combien de formes I'exil peut-il se revétir ? Et si “le monde entier ne peut pas rester en
place”, quelles forces souterraines et parfois insoupgonnées poussent les hommes, mais
aussi les baleines, les orchidées ou les volcans, a se déplacer, a sortir de terre ou a se
réveiller ? A ces deux questions, le trés beau roman de Franck Pavloff répond de deux
facons : par des histoires et par une écriture. Au centre du récit, il y a Tchaka, un
étranger débarqué a Bafios de Agua Santa au coeur de I'Equateur. Retiré de tout,
solitaire, il est employé comme jardinier par Don Rodriguo, le riche propriétaire d’'une
hacienda. Intrigué par cet homme venu de nulle part, le descendant des premiers
conquistadors, attaché a sa terre comme aux valeurs regues en héritage, collectionneur
illégal de trésors incas, a préféré employer cet homme taciturne plutét qu'un des
nombreux chémeurs du cru. Si ce Tchaka 'amuse, il peut aussi l'irriter. Ses sombres
prédictions sur le réveil du volcan Tungurahua qui surplombe la ville et ’hacienda
finissent par I'agacer. Qu’est-ce qu’il connait lui a cette terre ? A sa terre ?! Tchaka “
n’était redevable a personne, son pays a présent c’était son corps, ou qu'’il se trouve”. Pour lui, “
décoder Uinvisible [est] Uaffaire des sens”, il “sent”, respire cette terre bien mieux que son
fier propriétaire. Au cours de ses déambulations sur les pentes du Tungurahua, Tchaka
va surprendre Lucia. Lui s’est retiré du monde, poussé sur les routes de l'exil en
souvenir d’un visage ; elle y plonge tout entiére, pour oublier son propre exil, celui
d’une enfance volée. Lucia “avait le don d’inventer des histoires, mais ne pouvait pas savoir,
elle qui voulait changer le monde, que linconnu s’en était retiré. Il accordait sa vie aux
pulsations de la terre, elle ne révait que de plein ciel.”

Lucia, l'idéaliste, entend faire le bonheur de ceux qui ne lui demandent rien. Avec
Selmo, le pécheur métis, ils se sont lancés dans un projet dangereux. Faire passer les

Hommes & migrations, 1283 | 2010



Franck Pavloff, Le Grand Exil

candidats a l'exil vers le nord du continent en ULM et leur éviter les filieres
clandestines des passeurs, les coyotes et autres chulqueros, les préteurs sur gages. La
question des migrations clandestines est I'autre grand théme du livre, et Franck Pavloff
est convainquant quand il décrit ce nouvel esclavage, les méthodes violentes des
réseaux mafieux, comment les illusions et les espoirs servent a étrangler et a dépouiller
les clandestins et leur famille.

L’écriture de Franck Pavloff est délicate. Elle esquisse plus qu’elle ne montre, comme si
la surface des choses était secondaire par rapport a ce qui se joue en dessous, dans le
passé ou la mémoire, dans “l'invisible” des existences... Ces forces souterraines ne sont
pas ici mises en relation, elles se croisent, s’ignorent, se rencontrent parfois, influent
ou non les unes sur les autres. C’est 1a aussi le charme de ce livre que de ne pas
s’enfermer dans une démonstration. “De tout temps les animaux et les humains ont migré, la
vie est mouvement.” L’irruption violente du volcan marquera aussi le temps de la
renaissance.
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