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C’est un Camus irréprochable, irremplagable et... indispensable qu’offre Michel Onfray
qui partage avec I’enfant de Belcourt au moins trois points communs : la fidélité aux
origines sociales, en 'occurrence aux “petites gens”, aux “pauvres”, aux “sans-grades” ; la
répulsion que peut inspirer lestablishment intellectuel, germanopratin et/ou
universitaire et accessoirement les journalistes; un libertarisme sans maitres ni
disciples mais qui s’abreuve a plusieurs sources : Nietzsche, Proudhon, La Boétie, La
Commune, les anarchistes espagnols et méme la tajmaat kabyle (page 413)... Au point
que plus d’une fois 'auteur semble fondre dans une méme image le portraitiste et son
modele. Onfray fait entrer Camus au Panthéon des grands hommes, pas celui des
petites récupérations des basses ceuvres politiciennes, méme pas celui de la République
reconnaissante dont, a bien lire L’Ordre libertaire, 'unanimisme de bon aloi édulcore le
message de cet anarchiste inclassable sur ’échiquier politique : mélange de cavalier,
solaire et insaisissable, “solitaire et solidaire”, et de tour, majestueuse et visionnaire,
entiere et intégre.

Car comment s’y retrouver dans cette basse-cour républicaine ou le moindre gallinacé
se dresse de toute sa hauteur pour lancer son chant matinal a la gloire de I'auteur de
L’Homme révolté ? Merci a Onfray donc, qui aide a y voir plus clair, “a déconstruire la
légende” et a tirer 'histoire et la vie de Camus du marécage des récupérations. Il
restitue la cohérence d’une pensée, d’une ceuvre et d’'une action réamorc¢ant du méme
coup la charge explosive d’'un Albert Camus qui, cinquante-deux ans apres 'accident
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fatal, n’a rien perdu de sa puissance subversive. Car s’il fallait retenir une qualité, un
message dans ce livre qui en contient tant, c’est bien le souci de I'action, d’'une pensée
pratique qui est au coeur de cette “vie philosophique”. De ce point de vue, les derniers
mots d’Onfray ne sont pas anodins : “La suite de cette aventure de la pensée pragmatique et
libertaire inventée par Albert Camus appartient désormais aux lecteurs. Eux seuls peuvent
prolonger sa vie.”

Attachons-nous ici a n'évoquer que deux sujets. Camus fut un immigré! Fils
d’immigrés. Un exilé a Paris, un “Africain du Nord et non pas un Européen”, disait-il. Jeune
journaliste, il “dénonce les assureurs qui spolient le Kabyle venu travailler en France en le
privant d’'une couverture sociale digne de ce nom malgré sa cotisation ; il s'insurge contre la
condition sanitaire pitoyable des travailleurs algériens exposés dans les banlieues francaises a la
tuberculose et a la syphilis ; il analyse dans le détail la misére et I'esclavage de cette population
exploitée et humiliée.”

Son rejet des frontiéres, des nations et des nationalismes, son attachement au “principe
de I'individualité” annoncent les “bricolages” identitaires, les rapports nouveaux a la
géographie, la part prise dans les choix des uns et des autres par l'affect sur les
concepts portés par le monde des migrations modernes et dont une riche littérature
rend compte. Camus, partisan d’'un fédéralisme méditerranéen, européen et méme
mondial, était pour l'abolition des frontiéres. Ses solutions étaient “girondines,
libertaires décentralisées, fédéralistes”. Exit la verticalité du “jacobinisme, [du]
centralisme, [d’]un pouvoir fort concentré dans une capitale”. Salut a I’horizontalité
des peuples et des migrations ! C’est a ’Algérie (et non a la France) que Camus destine
“une mission civilisatrice”, écrit Onfray : “sa chaleur ontologique doit réchauffer le
corps frigorifié de la vieille Europe”. Pas question de démographie ici (encore que),
mais de “valeurs positives”, “solaires”, de “générosité”, d’“hospitalité”, “d’amitié”,
précise Onfray : “A Paris on montre plus d’esprit que de cceur ; I'inverse a Alger.” Les
expatriés francais en savent quelque chose.

Selon Onfray, ce que Camus aime avec “subjectivité”, en Algérie, serait “le métissage
des peuples, le cosmopolitisme réussi (nous sommes dans les années trente), le brassage
des communautés, le kaléidoscope des peuples mélangés”. Tempérer cette
“subjectivité” ne serait pas vain, mais retenons I'idée : “L’Algérie lui semble le lieu ou
Orient et Occident cohabitent, se mélent, se mélangent, se fondent. Un métissage qui
hérisserait Maurras et la droite.” Un métissage bien moins “subjectif”, aujourd’hui, en
France et qui hérisse autant les cerbéres du code de la nationalité que les barbes
insolentes et les voiles incongrus. Sur ce plan, Camus écrit: “En Afrique du Nord
comme en France, nous avons a inventer de nouvelles formules et a rajeunir nos
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méthodes si nous voulons que l'avenir ait encore un sens pour nous.” “Nouvelles
formules, nouvelles méthodes”, répéte Onfray, histoire de souligner non seulement la
pertinence du propos mais surtout son actualité. Pour s’en convaincre, il faut lire Alexis
Jenni !

Sur la question algérienne, Camus, anticolonialiste actif et conséquent de la premiére
heure, se serait-il trompé ? Ici, on aurait aimé qu’Onfray fasse dialoguer Camus et
Mouloud Feraoun, autre fils du pauvre, digne et intégre, intellectuellement et
physiquement. Laissons la généalogie des positions et des actions de Camus, laissons les
faux proces des vrais tartufes et lisons Onfray. Camus refuse les logiques nationalistes
comme il refuse 'usage de la violence. Les logiques nationalistes ont eu raison de lui et
de ses “réves” libertaires. Envolées alors ses idées de fédération de communes et de
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république immanente et contractuelle, de kaléidoscope de cultures et de peuples. Exit
I'Algérie africaine, celle de Plotin, d’Augustin revisitée par Proudhon... Place a un
nouvel Etat, un nouveau drapeau, un nouveau nationalisme, une pensée unique, pour
une histoire et une identité uniques, exit, aussi, I'individu, place au collectif. Les vents
de T'histoire ont balayé Camus. L’histoire n’a pas eu raison pour autant, écrit Onfray.
L’indépendance était indiscutable. Sa physionomie aurait pu étre autre...
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