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L'écrivain qui se trouve aujourd'hui entre l'Afrique et l'Europe doit 

compter avec la situation postcoloniale qui sous-tend les relations entre

ces deux territoires. Depuis une quinzaine d'années, un ensemble 

d'auteurs d’expression française originaires d’Afrique subsaharienne font

du devenir du migrant et de sa descendance en France un sujet 

récurrent. Derrière la description acerbe, et au combien vivifiante, 

des travers d'une société qui trop souvent cantonne l'autre à ses marges, 

ils définissent les contours de nouvelles identités.

Quinta do Mocho, Lisbonne, Portugal, 2001 © Ad van Denderen / Agence VU'
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À l’intérieur même de la définition du mot “migration”, se superposent un certain
nombre de nuances et de destins humains. Pour l’universitaire Catherine Pesso-
Miquel analysant le cas de l’intellectuel britannique d’origine indienne Salman
Rushdie(1), “l’écrivain diasporique [aux vues de l’hindouisme] est considéré avec suspicion,
et doit justifier et excuser sa vision fragmentée d’un pays perdu, qui l’oblige à retrouver le
passé ‘dans les miroirs brisés, dont certains fragments ont été irrémédiablement perdus’.”
Cette considération sur l’écrivain en situation d’exil, qu’il s’agisse d’un choix ou bien
d’un bannissement, cette suspicion s’applique communément à l’ensemble des
écrivains migrants, faisant l’objet d’une classification spécifique dans la littérature
mondiale. Depuis le concept de Weltliteratur énoncé par Goethe qui a cette volonté de
rassembler des écrivains ayant dépassé leur contexte originel, jusqu’à celui de
Littérature-Monde initié par les écrivains français Michel Le Bris et Jean Rouaud en
2007 et visant à abolir les frontières littéraires entre les écrivains français et écrivains
francophones, les seconds étant catégorisés comme écrivains périphériques, en passant
par les divisions induites dans le paysage littéraire anglais et anglophone à travers
l’idée de “Littérature du Commonwealth” largement fustigée par Rushdie, les
écrivains migrants, et plus précisément, les écrivains originaires d’anciens pays
colonisés, ont toujours fait l’objet d’abusives catégorisations, que ce soit en vue de leur
défense ou bien de leur marginalisation.
Dans ces volontés de catégorisation, voire même parfois de ghettoïsation d’une
population importante d’auteurs, on perçoit aisément qu’à chaque pays anciennement
colonisateur correspond une logique et une suite migratoire propres aux facteurs
historiques, sociaux, politiques et économiques de chaque nation. Ce n’est pas un
hasard si de nombreux Congolais de l’ex-Zaïre vivent aujourd’hui en Belgique, et il
n’est pas étonnant non plus que la France compte dans son actuelle population de
nombreux ressortissants et descendants de Maliens, Sénégalais, Nigériens, Maurita -
niens, Ivoiriens, Congolais de Brazzaville, Camerounais, Centrafricains, Gabonais,
etc., sans oublier les populations originaires des pays du Maghreb.
Dans cette analyse, nous nous pencherons précisément sur l’une de ces multiples
problématiques de l’écriture décentrée, à savoir les écrivains d’expression française
originaires d’Afrique subsaharienne et résidant en France, ceux que l’écrivain
djiboutien Abdourahman Waberi, installé dans l’Hexagone depuis la fin des années
quatre-vingt, qualifie d’“enfants de la postcolonie”.

Contexte littéraire

Dans l’histoire des littératures africaines d’expression française, dont on peut dire
qu’elles sont véritablement nées dans les années cinquante, et ce essentiellement dans
une volonté de donner à voir au monde toute la richesse des civilisations noires, en
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réaction contre la politique d’assimilation culturelle chère au colonisateur, on
distingue aisément plusieurs courants et périodes essentiellement marqués par la fin
de la période coloniale – la France a célébré en 2010 le cinquantenaire des
indépendances africaines –, les indépendances et ce que les Anglo-Saxons définissent
comme le postcolonial.
Ainsi, sous l’impulsion de la personnalité majeure du poète-président sénégalais
Léopold Sédar Senghor, l’un des pères fondateurs du courant de la “Négritude”, se sont
amorcées les premières tendances du roman africain : dénonciation des servitudes
coloniales (Amadou Hampâté Bâ(2), Bernard B. Dadié(3), Ferdinand Oyono(4), Mongo
Beti(5), Ousmane Sembene(6)) ; l’intellectuel face à la politique d’assimilation (Georges
Ngal(7), Valentin-Yves Mudimbe(8)) ; le douloureux clivage entre tradition et modernité
(Cheick Hamidou Kane(9), Camara Laye(10), Yambo Ouologuem(11)). Conséquence des
indépendances, la désillusion des peuples donna par la suite lieu à tout un pan d’une
littérature dite “du désenchantement” et également des “espérances contemporaines”,
pour reprendre des expressions chères à Jacques Chevrier(12). Naissent alors des textes
d’anthologie parmi lesquels on citera Tribaliques(13) et Le Pleurer-rire(14) d’Henri Lopes,
Les Soleils des indépendances(15) et Allah n’est pas obligé(16) d’Ahmadou Kourouma, Saint
Monsieur Baly et Le Jeune Homme de sable(17) de Williams Sassine, Les Crapauds-brousse
et L’Aîné des orphelins(18) de Tierno Monénembo, ou encore La Vie et demie et L’Anté-
peuple(19) de Sony Labou Tansi. Autant d’ouvrages qui donnent à voir la détresse et
l’oppression des peuples abandonnés dans des dictatures déguisées en démocraties,
leur quotidien difficile voire misérable, et la difficile cohabitation entre la modernité
croissante dans les villes et l’état de nature, les valeurs ancestrales du village. Autant
dire que cette littérature récente donne essentiellement à voir, avec des accents de
réalisme merveilleux tout comme dans des descriptions parfois proches du
documentaire, l’état d’un continent en marche, dans ses individualités comme dans
ses communautés. 
C’est réellement dans les années quatre-vingt qu’apparaît une abondante littérature
écrite, certes, par les enfants de la postcolonie, mais qui ont fait le choix de faire de
leur situation d’exilé en France, le plus souvent à Paris et en région parisienne, un
moteur de création. C’est face à ce phénomène nouveau que Jacques Chevrier emploie
la notion de “Migritude”, en opposition à “négritude”, et la définit en ces termes : “[il
s’agit] d’un néologisme qui veut signifier que l’Afrique dont nous parlent les écrivains de cette
génération n’a plus grand-chose à voir avec les préoccupations de leurs aînés(20)”. Et de quoi
parlent ces auteurs ? De leur condition d’immigré, de leur condition d’écrivain
immigré, de leur identité littéraire, de leur rapport au monde et au pays d’origine.
Nous allons aborder ces “nouvelles écritures africaines de soi(21)” dans leurs thématiques
spécifiques et propres au champ des littératures dites d’“immigration”, qui sont la
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traduction d’autant de regards sur la communauté africaine immigrée en France.
Après en avoir défini les contours par la diversité des écritures, nous nous interrogerons
également sur la situation de l’écrivain déraciné et les identités littéraires que ces
postures génèrent.

Panorama littéraire et choix thématiques

Afin de pouvoir situer l’apparition de ce nouveau champ littéraire, il nous a paru
indispensable de le replacer brièvement dans l’histoire générale des littératures
communément appelées “africaines” ou bien “d’Afrique subsaharienne”, et ce pour
mieux en marquer la rupture. En effet, à l’opposé des écrivains nationalistes,
panafricanistes, qui se voulaient être de véritables accoucheurs de l’Histoire (Senghor,
Kwame Nkruma, etc.), ainsi que de ceux cités plus haut et ayant contribué, chacun à
leur manière, à la description des violences coloniales, des lendemains qui déchantent
après les indépendances, des difficultés du quotidien dans cette Afrique nouvelle, les
écrivains de la diaspora africaine contribuent à la formation d’une nouvelle “écriture
de soi”. Nous allons revenir sur le parcours et l’œuvre des auteurs les plus embléma -
tiques de cette mouvance littéraire qui perdure aujourd’hui, à force d’inégalités et
d’exclusion dans une société française qui peine à reconnaître sa diversité culturelle(22).

Calixthe Beyala : de Douala à Belleville

Originaire de Douala, l’essayiste et romancière camerounaise Calixthe Beyala, très
tôt séparée de sa mère, a grandi au Cameroun élevée par sa grand-mère dans une
grande précarité. Ses prédispositions intellectuelles, qu’elle affiche dès l’école
primaire, la conduisent très vite à faire des études supérieures en France, où elle
s’installe définitivement à l’âge de 24 ans. Aujourd’hui composée d’une quinzaine de
romans et de quelques essais, son œuvre s’est affirmée d’emblée sous les couleurs d’un
féminisme exacerbé, notamment avec C’est le soleil qui m’a brûlée(23), son premier roman,
dans lequel elle peint les déboires de la survivance de la société patriarcale et la révolte
d’Ateba, prostituée qui assassine, à bout d’humiliation, l’un de ses clients. Dès lors,
l’œuvre de Beyala se positionne comme un long manifeste féministe, n’ayant de cesse
de fustiger la lâcheté et la traîtrise du sexe opposé et d’appeler la femme à sortir de son
aliénation millénaire. En 1992, c’est un tournant décisif qui s’amorce dans l’œuvre de
l’auteur, avec la publication du Petit Prince de Belleville(24), son quatrième roman, dans
lequel le décor de l’action se transporte de l’Afrique à Paris. Elle y décrit, au travers
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des confessions épistolaires d’Abdou Traoré, travailleur immigré au chômage et
polygame, le désenchantement et les frustrations de l’homme qui, confronté à une
civilisation nouvelle, se trouve dépossédé de ses valeurs traditionnelles, à commencer
par la docilité et l’obéissance de ses deux co-épouses qui ont pris le vent de la liberté.
Ainsi, dans une correspondance imaginaire avec un interlocuteur français, il écrit :
“Nous vivons à double monde, je le sais, tu le sais, comme on le dirait d’un double sens ou d’une
double vie. Nous marchons en parallèle, acrobates sur la corde raide qui nous sépare, entre deux
abîmes de réalités adverses. Le jour occulte la nuit. Et les nuits réveillent les silences du jour.
À la fin, il faudrait que le jour l’emporte et que nous fassions la lumière. […] Je suis perdu,
l’ami. Que faire ? Je suis perplexe devant tes traditions que je ne veux ni froisser ni comprendre
de peur aussi de m’y perdre et de gâcher ma foi, la plus forte que je tienne, forte de rester sans
comparaison. C’est tout ce qui me reste l’ami.”
Tandis que les figures patriarcales perdent pied dans cet entre-deux-mondes, les
femmes, quant à elles, découvrent l’ivresse de la liberté, qui passe notamment par
l’éducation, l’enseignement auxquels elles n’avaient auparavant pas accès. C’est le cas
du personnage de Saïda, l’héroïne des Honneurs perdus(25) qui débarque à Paris à l’âge de
50 ans, avec pour seul bagage sa virginité. Employée domestique dans le foyer d’une
compatriote, elle apprend à lire à l’école du soir, sous les encouragements de Maîtresse
Julie et de sa patronne qui se glorifie auprès de ses amis de “transformer une souillon en
singe savant”. Chez Beyala, on le voit bien il n’y a aucune complaisance quant à la
situation de l’Africain(e) immigré(e) en France, et ce sont naturellement les femmes,
comme autant de mères-courages, qui tiennent le haut du pavé.

De Bleu-Blanc-Rouge à Black Bazar : 
les tribulations d’un Congolais à Paris

De la même génération que Beyala et né au Congo-Brazzaville, le romancier, poète et
essayiste Alain Mabanckou est véritablement entré en littérature, après la publication
de plusieurs recueils de poésie, avec un archétype du roman d’immigration – il ne
savait alors pas encore qu’il contribuait à l’élaboration d’une nouvelle mouvance
littéraire – en 1998 :  c’est l’année de publication de Bleu-Blanc-Rouge(26), son premier
roman. Il y dépeint les déboires du jeune Massala-Massala, un Africain naïf et peu
instruit qui débarque à Paris dans le but de réaliser son rêve de réussite, à l’instar de l’un
des “grands” du quartier, le dénommé Charles Moki. La narration marque surtout par
la fascination aveugle qu’ont les Congolais autochtones pour la France, perçue comme
un paradis et même un lieu de culte, ces autochtones qui “décrivaient avec un talent
inégalable les lignes du métro, station par station, à croire qu’ils avaient séjourné à Paris”.
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Ce roman, bien que sur un mode grinçant, est aussi la dénonciation des violences
psychologiques et des humiliations faites aux immigrés en situation irrégulière.
Massala-Massala, au bout de ses tentatives infructueuses pour rester coûte que coûte
dans son eldorado, sera finalement admis au rang des rapatriés d’office et devra prendre
l’un de ces “charters de la honte” qui font les
gorges chaudes de l’actualité en France. Outre
cette humiliation subie par des Africains de
toutes nationalités parqués comme de la
marchandise et répartis “par pays […] pour évi -
ter que ceux qui ne savent pas parler et comprendre
le français se retrouvent dans un pays qui n’est pas
le leur”, est exprimé clairement le pourquoi du
refus de ce retour forcé : “Les Africains sont
résignés. Le dépit se lit clairement sur leurs traits.
Ils rentrent malgré eux. Ce n’est pas tant le besoin
de rester qui les tenaille, mais la crainte d’affronter
toute une grande famille qui les attend. […] C’est cela, notre crainte. C’est un courage que
d’arriver d’un long voyage sans un présent pour sa mère, pour son père, pour ses frères et sœurs.
Cette angoisse habite l’intérieur de la gorge. Elle ôte les raisons de vivre.” Mabanckou, en 1998,
posait avec ce texte aux accents de roman d’apprentissage, entre gravité et burlesque, les
fondements de la difficile condition des immigrés africains en France et expliquait
leurs motivations, par-delà les critères économiques et politiques, à venir s’installer à
Paris, cité magnifiée et mystifiée.
Ce n’est que cinq romans et dix années plus tard que le romancier reprendra la capitale
pour décor avec Black Bazar(27) qui raconte la vie quotidienne d’un Congolais à Paris. Il
n’y est plus question de naïveté et encore moins de fascination à l’égard des lumières
de la Ville, mais c’est ici bel et bien l’expression, dans une tonalité comique et grotesque
dont l’auteur a le secret, d’un être au monde dans un espace où la cohabitation entre
les immigrés de différentes nationalités devient un lieu permanent de débat. Débats,
ou plutôt brèves de comptoir, car le Fessologue – c’est ainsi qu’est désigné le narrateur
qui a vocation à s’intéresser à la “face B” des femmes – fraîche ment largué par sa copine
surnommée “Couleur d’origine”, n’a de cesse de se consoler et de s’interroger sur sa
condition en ayant entrepris d’écrire sa vie, ce qu’il fait le plus souvent au Jip’s, bar
afro-cubain du centre de Paris. Plus qu’un manifeste sur la condition d’immigré en
France, Black Bazar est surtout le roman d’une écriture de soi, d’une entité individuelle
et confrontée au groupe cosmopolite qui préfigure la France d’aujourd’hui. La
narration de l’existence du Fessologue avec ses propres rêves, ses échecs, la façon dont
il est arrivé en France, la nostalgie du pays natal permet d’entrevoir la description d’un

Plus qu’un manifeste 
sur la condition d’immigré
en France, Black Bazar
est surtout le roman 
d’une écriture de soi, 
d’une entité individuelle 
et confrontée au groupe
cosmopolite qui préfigure 
la France d’aujourd’hui. 
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nouveau paysage social que la société française peine encore à reconnaître. Ce roman,
à partir d’une expérience personnelle, donne à voir toutes les difficultés que connaît la
France d’aujourd’hui à accueillir les autres et leur permettre de s’épanouir, du fait de
la discrimination induite par la seule couleur de peau. C’est aussi un regard décentré
porté sur la folie du monde qui l’entoure, le racisme au quotidien et les idées reçues.
Pour exemple, les propos du voisin raciste, Monsieur Hippocrate, qui n’a de cesse de
dénoncer les “incivilités” des locataires africains : “Et il est allé larmoyer auprès de notre
propriétaire commun qu’il y avait des groupuscules d’Africains qui semaient la zizanie dans
l’immeuble, qui avaient transformé les lieux en une capitale des tropiques, qui égorgeaient des
coqs à cinq heures du matin pour recueillir leur sang, qui jouaient du tam-tam la nuit pour
envoyer des messages codés à leurs génies de la brousse et jeter un mauvais sort à la France”.
Et, allez savoir, comble du comble : il nous est révélé bien plus tard dans la narration
que Monsieur Hippocrate est… martiniquais !

Fatou Diome ou la géographie d’une œuvre 
de part et d’autre de l’Atlantique

Devenue strasbourgeoise par suite d’un mariage avec un Français, l’écrivaine
sénégalaise Fatou Diome a fait une entrée remarquée en littérature avec un recueil de
nouvelles intitulé La Préférence nationale(28), qui se construit autour de deux espaces
géographiques : le Sénégal, d’un côté, et la France, de l’autre. Cette dichotomie et ce
balancement n’auront de cesse, par la suite, de s’inscrire dans l’œuvre de la romancière.
Mais encore faut-il souligner qu’il n’est nullement question d’une vision manichéenne
des choses, entre les résurgences d’une Afrique idyllique et la description d’une société
française peu encline à sympathiser avec ses ressortissants étrangers. En effet, dans
les deux premières nouvelles du recueil, “La Mendiante et l’écolière” et “Mariage
volé”, la narratrice décrit des situations de vie misérables faites d’humiliations et de
maltraitances quotidiennes quelque part sur le continent africain, tandis que dans
La Préférence nationale, c’est véritablement le personnage de Cunégonde, employée de
maison chez un couple de Strasbourgeois, qui fait les frais d’une humiliation
constante par ses patrons qui la licencient lorsqu’ils s’aperçoivent qu’elle poursuit,
en parallèle, des études supérieures de lettres modernes. Une image qui sans aucun
doute ne convenait pas à la représentation d’une femme de ménage, noire de surcroît,
dans leurs consciences étroites et ignorantes.
Dans Le Ventre de l’Atlantique(29), il s’agit de Salle, immigré sénégalais en France, qui
tente de dissuader son frère Madické de venir le rejoindre dans ce pays qui n’est pas ce
qu’il en croit ou bien ce qu’on lui en a dit. Dans ce dévoilement des faces cachées de
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l’immigration, subsiste également la difficulté du retour au pays d’origine, qu’il soit
temporaire ou définitif. “Je vais chez moi comme on va à l’étranger”, affirme la narratrice
du Ventre de l’Atlantique. Trois romans plus tard, dans la lignée thématique de son
premier roman, Celles qui attendent(30), dernier ouvrage en date de Fatou Diome, reprend
cette logique de balancement – et de schizophrénie – avec celles qui sont restées de
l’autre côté de l’Atlantique, regardant leurs maris et leurs fils partir clandestinement
vers l’autre rive au péril de leur vie, et mènent un combat quotidien pour simplement
survivre. Sur le choix singulier d’un véritable déplacement de points de vue, l’auteur
s’exprime en ces termes : “C’est d’abord un hommage à ces femmes qui, du fait de
l’immigration, de l’absence des hommes ou bien de la démission de leurs maris, font de leur
mieux pour faire vivre leurs enfants. […] Même si le mari sur place a une bonne situation, est
fonctionnaire et, par exemple, prend une deuxième épouse, et bien la première ne peut pas laisser
tomber le foyer, les enfants ; elle est obligée de se battre tout le temps. L’immigration ajoute à cette
tragédie-là un combat supplémentaire mais c’est malheureusement souvent le lot des femmes
en Afrique de parer au carrosse des chefs de famille(31)”.
Chez Fatou Diome, c’est cet entre-deux-rives, ce balancement permanent, ce
croisement entre des logiques communautaires vécues parfois comme de véritables
souffrances (pour exemple la polygamie) et des “individualismes forcenés” propres
aux sociétés occidentales, qui font de l’écrivaine, comme elle aime à se définir elle-
même, un “être hybride”, en référence au concept cher à Salman Rushdie.

“Putain de corps sans patrie” : 
le cas de Place des fêtes de Sami Tchak

Sociologue de formation, l’écrivain togolais Sami Tchak, établi en France depuis plus
de vingt ans, après avoir commis plusieurs essais, notamment sur la sexualité en
Afrique et la prostitution à Cuba, entre véritablement en littérature avec Place des
fêtes(32), roman provocateur, dérangeant et qui bouleversera à jamais le paysage
littéraire africain. Dans ce roman, il est question d’un jeune homme résidant en
banlieue parisienne et né “ici” de parents “nés là-bas”. C’est effectivement le sort de
bien des enfants d’immigrés en France. Au travers de la narration de son cocasse
quotidien, se met en place un questionnement fondamental sur l’identité, sur la
condition de ces enfants qui ont irrémédiablement “le cul entre deux chaises”. Le
retour sur l’expérience d’immigration du père entrevue au départ comme une victoire
est un passage criant de cette schizophrénie qui instaure le mal-être des immigrés à
la fois au sein de la société d’accueil et auprès de la famille restées au pays : “Papa, tu
as de gros problèmes, de gros soucis de fric. Travail précaire, chômage, dépendance aux aides
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sociales, logement de porcs, pas de divertissement. Amertume dans la mesure où ton avenir est
à jamais compromis par ton âge trop mûr comme un kiwi pourri. Papa, tu es mort pour les tiens
de là-bas. Mais oui ! Tu ne réponds plus à leurs lettres parce que tu ne peux plus rien pour eux.
Or, tu n’existais que par l’argent que tu envoyais. Tu t’es retiré dans un silence de cadavre. Alors
que la société française se refuse à toi, tu perds ton village et ton Afrique. L’Afrique, le pays
natal, la famille, les parents, etc., tout cela devient une réalité bien lointaine. Douleur de l’exil
forcé ou choisi.”

Autres corpus, autres visions

Nous avons choisi ici et à titre d’exemple les écrivains les plus représentatifs de ces
nouvelles écritures de soi, qui sont autant de questionnements identitaires induits
par les littératures d’immigration ici traitées. Il s’en dégage, par ailleurs, une vision
assez pessimiste du statut de l’immigré africain en France, qui apparaît finalement
comme étant rejeté de toutes parts. Seuls les personnages féminins semblent pouvoir
en tirer parti, en termes d’éducation, par exemple, chose à laquelle elles ont rarement
accès dans leur pays d’origine. 
Il est cependant un autre ouvrage récent qui traite du statut de la femme immigrée
africaine en France et qui a beaucoup dérangé les consciences : il s’agit de Des Fourmis
dans la bouche(33), de Khadi Hane, où l’héroïne, prénommée Khadidja Cissé, mère isolée
de cinq enfants, vit avec eux dans un appartement délabré du quartier de Château-
Rouge à Paris, et dont la seule préoccupation est de pouvoir assurer la subsistance de
sa progéniture. Sa vie, en marge de sa communauté d’origine dont elle est tout
simplement rejetée pour avoir eu un dernier enfant avec un homme blanc marié qui
n’est autre que le propriétaire du logement insalubre qu’elle occupe, est rythmée par
les visites de l’assistante sociale qui menace de placer ses enfants dans des familles
d’accueil et les moqueries de ses voisines de palier. Khadidja appartient à cet univers
des invisibles, sans patrie et sans famille réelle. Véritable roman sur la condition
féminine en contexte d’immigration, Des Fourmis dans la bouche nous invite dans une
atmosphère extrême, où l’héroïne, de par ses choix ou bien simplement parce qu’elle
n’avait pas le choix, ne se reconnaît aucune appartenance à quelque communauté que
ce soit dans un pays où elle n’existe pas. Accusée régulièrement d’avoir quelque peu
forcé le trait sur les réalités qu’elle dépeint, Khadi Hane justifie du fait qu’il existe en
France beaucoup de femmes immigrées qui, à défaut d’avoir suivi leur conjoint, sont
venues d’elles-mêmes pour faire des études ou tout simplement pour fuir la misère
du pays d’origine. Elles vivent dans la misère la plus absolue et chaque jour devient
un combat pour la survie.
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Nous aurions pu poursuivre d’autres analyses de cas aux travers des œuvres de Daniel
Biyaoula, Bolya ou encore Bessora. Mais cet aspect exhaustif est l’objet d’ouvrages
déjà consacrés à la question, à l’instar des travaux d’Odile Cazenave déjà évoqués plus
haut. Ce que l’on peut d’ores et déjà retenir, c’est la dualité du processus, tant dans la
vie des personnages que dans celle de leur démiurge. Nous reprendrons à ce titre l’ana -
lyse faite par Papa Samba Diop : “Écriture de l’écart, celle des migrants traduit une vie
double, conjointement emplie du souvenir du pays réel et des réalités nouvelles du lieu
d’accueil(34).” Ce désengagement simultané de la culture d’origine et de la culture
d’accueil conduit inévitablement à l’évolution de l’écrivain de la “migritude” dans un
espace-tiers qui devient espace de création littéraire. Pour avoir interrogé certains
d’entre eux sur leur posture d’écrivain immigré ou bien de descendant d’immigrés,
nous sommes à peu près sûrs d’y avoir perçu cette conscience d’être pleinement au
monde un écrivain de la diaspora et aspirant par là même à une certaine forme
d’universalité dans leurs écrits.

La nécessaire réhabilitation du personnage 
subsaharien ou afrodescendant

Pour la romancière camerounaise Léonora Miano, “la littérature est universelle quels que
soient les thématiques abordées, les décors ou cultures présentés, dans la mesure où, se
focalisant sur l’humain, elle évoque ce que tous ont en partage”. Elle ajoute que “les textes
produits par les écrivains subsahariens sont perçus comme spécifiques en raison d’un point de
vue eurocentré, qui peine à se projeter dans l’expérience des autres. En créant les catégories
raciales dans lesquelles nous sommes encore englués – peut-être définitivement –, l’Occident
s’est inventé une vision de lui-même qui l’empêche de reconnaître ses traits dans ceux des
autres”. On a le sentiment que cette appellation “littérature d’immigration” ne prend
pas chez Miano, car entrevue une fois de plus dans le prisme de l’Occident. L’auteur
se justifie des choix thématiques de ses romans, entre réalités africaines(35) et réalités
“afropéennes(36)”, non pas du simple fait d’avoir vécu au Cameroun et de vivre
aujourd’hui en France, mais par référence à l’histoire des peuples afrodescendants
qui constitue son interrogation constante : “Concernant ce qui motive mes choix
thématiques, le fait d’avoir quitté l’Afrique pour l’Europe n’a pas vraiment d’incidence.
J’appartiens aux deux espaces depuis toujours, parce que je viens d’un territoire dominé par
l’Europe, façonné par elle. L’Afrique, telle que nous la connaissons aujourd’hui, est une
construction européenne, que les Subsahariens peinent encore à s’approprier, pour un tas de
raisons n’incombant pas à eux seuls. Ensuite, j’ai mon parcours personnel. Il se trouve que très
tôt, à l’adolescence, j’ai rencontré l’expérience des peuples afrodescendants. Les influences



40 Dossier I Migrations en création I

caribéenne et afro-américaine sont importantes pour moi, et ma proposition littéraire cherche
toujours à s’inscrire dans une dimension qui permette de créer des passerelles entre les
Subsahariens et les Afrodescendants. D’où la récurrence du motif de la traite négrière dans
mes écrits. Je travaille beaucoup sur la mémoire, sur le non-dit historique, tentant de faire
émerger une parole subsaharienne sur certaines questions.
Or, cette histoire transatlantique qui m’habite n’est pas uniquement celle des Noirs. Elle est
aussi celle de ceux qui se sont rêvés blancs en inventant le Noir et en lui assignant une place,
souvent hors de l’humanité. Dans la littérature que je produis, les catégories Noir et Blanc ne
sont pas biologiques. Ce sont des entités historiques. Qu’on se souvienne que le Subsaharien
ne devient noir aux yeux du monde et aux siens propres, qu’à un moment précis de l’histoire(37).
Il a vécu longtemps, très longtemps, sans se considérer ni comme un Noir, ni comme un
Africain, ces appellations lui étant venues de sa rencontre avec l’Europe. […] Il est capital, à
mes yeux, de restituer son individualité au personnage subsaharien ou afrodescendant(38)”.
Ainsi Leonora Miano, dont la partie plus récente de la production littéraire pourrait
aisément être catégorisée dans ces “littératures d’immigration”, va bien plus loin
dans sa démarche d’écriture avec ce souci permanent de vouloir rétablir une
certaine forme de véracité historique dans la condition de ses personnages, qu’ils

soient africains ou afrodescendants. Ses
personnages sont, chacun à leur manière, les
porte-drapeaux de cette complexité histori -
que qui constitue le socle de sa réflexion et
de son travail d’écrivain.
Le romancier français d’origine sénégalaise
Mamadou Mahmoud N’Dongo semble tout
à fait partager cette conception historique et
cet ancrage fondamental dans la littérature
universelle. Pour l’écrivain, en effet, la

conjugaison de plusieurs facteurs historiques et migratoires mène naturellement à
une déterritorialisation de la langue française, trop souvent enclavée dans la
“francophonie” : “Un Homme replié sur lui-même ou une nation repliée sur elle-même sont
atrophiés. Notre nature est d’être en mouvement, de notre conception à notre disparition nous
sommes un organisme vivant, que cela soit d’un point de vue philosophique ou dans une
perceptive physique, disons géographique. La grandeur d’une civilisation se mesure à son
expansion, c’est-à-dire à ses invasions (belliqueuse volonté de puissance), économique (savoir-
faire industriel), ou du domaine des débats d’idées (à l’exemple de la religion ou des Lumières).
J’aime ce mot de “communauté”, j’aime cette confrérie de la diaspora ; je suis un individu qui
fait partie d’un vaste ensemble en mouvement, j’aime cette pensée, cette conception que jamais
je ne serai un apatride et que j’ai pour moi le fait d’être peul, d’écrire en français, par ma
naissance j’appartiens à une civilisation qui par son expansion et ses empires a gagné toute

Pour l’Afrique
subsaharienne, on l’a vu,

les littératures diasporiques
sont un phéno mène
relativement récent 

et demeureront en matière 
de critique l’apanage 

des spécialistes.
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l’Afrique, tout comme l’empire français, qui m’a fait rencontrer la langue française qui me
permet non pas d’avoir un accès à la littérature française, ni francophone, ni à la littérature-
monde, mais à un pays sans frontière : la littérature d’expression française.”

“Il nous faut autre chose !”

Feu le poète congolais Tchicaya U Tam’si, qui passé une majeure partie de sa vie en
France, s’insurgeait à l’occasion d’une table ronde portant sur la problématique des
“Écritures nationales, écritures ethniques ou écritures tout court ?”, en 1986 : “Je suis
en rupture avec la tribu, je suis en rupture avec l’ethnie ; je suis en rupture avec l’Afrique. Il nous
faut autre chose. Je suis en situation de vouloir conquérir et détruire un certain nombre de
citadelles qui me sont interdites, et où je voudrais habiter. Et pour cela je me mets en situation
de rupture(39).” L’auteur du Mauvais Sang mettait alors le doigt sur une problématique
d’avant-garde dont les écrivains d’aujourd’hui semblent se décharger au nom d’un
espace diasporique et d’une communauté de langue et d’histoire qui dépasse les
frontières académiques de la francophonie. Pour exemple, le Camerounais Eugène
Ébodé n’envisage qu’une seule piste possible : “Je suis un écrivain de la diaspora. Toute
autre inscription me concernant serait une posture, un masque dérisoire. Mais de quelle diaspora
parlons-nous ? De la diaspora africaine, naturellement ! Dans mon dernier roman, Métisse
palissade(40), il se trouve que j’évoque cette question et y réponds : je suis d’origine camerounaise.
Il me plaît de conter, chaque fois que possible, l’itinéraire d’un enfant beti qui fait retentir dans
ses romans une voix de surplomb, parole des anciens : ‘Voici l’histoire...’”
À travers ces analyses textuelles tout comme dans ces propos recueillis sur le vif, on
aura compris qu’il demeure fondamental, pour une critique éthique et nous dirions
même équitable, de ne pas perdre de vue la logique nationale ou binationale qui
prévaut dans l’ensemble des textes produits par les écrivains dits “de la diaspora”.
Pour l’Afrique subsaharienne, on l’a vu, les littératures diasporiques sont un phéno -
mène relativement récent et demeureront en matière de critique l’apanage des
spécialistes car, on l’a trop souvent constaté, sous des apparences et même des
vocations universelles, ces textes regorgent d’un savant entremêlement de civilisa -
tions qui est le résultat d’une histoire commune, et à plus forte raison une histoire
douloureuse. Leonora Miano, dans son analyse, a savamment rappelé la complexité
de ces littératures, même dans leur apparence parfois “grand public”. Il est
indispensable de ne pas confondre la simple lecture avec l’analyse d’un ouvrage ayant
trait aux littératures diasporiques, et impliquant, par conséquent, une pluralité de
civilisations, d’histoires et de destins individuels. L’écrivain ne doit pas être pris en
otage par une perspective critique qui se voudrait trop simpliste et ignorante des
facteurs socio-historiques, économiques, qui ont régi son parcours personnel tout
comme ses choix d’écriture. n
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