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“Et puis, nous passions le pantalon
français”
Philip Boulay, Albertine M. Itela et Zouina Meddour

1 Trente  années  d’enquête  et  de  recherches  réalisées  en  France  et  en  Algérie  par  le

sociologue  Abdelmalek  Sayad  (1933-1998)  ont  renouvelé  l’étude  du  phénomène

migratoire. L’immigration dans une société correspond toujours à une émigration hors

d’une autre. Un recto verso de la même feuille. À travers ses entretiens, Sayad a amené

les  immigrés  à  livrer  le  plus  profond  de  leur  “intimité  collective”,  à  révéler  les

contradictions déchirantes de leur existence déplacée et  éclatée.  Quitter  à  l’aube le

foyer, prendre le train, arriver à Alger, et puis, juste avant de prendre le bateau, passer

le  pantalon français.  Absents  là-bas,  absents  ici,  où ils  ne sont que simple force de

travail : le vertige de la “double absence”…Depuis plusieurs années, Philip Boulay et le

collectif Quelques-unes d’entre nous du quartier des Tilleuls de Blanc-Mesnil (Seine-

Saint-Denis) osent ensemble la fabrique d’un théâtre. Un théâtre fait main, avec ce qui

est  possible  et  se  nourrissant  de  contraintes  multiples.  Un  théâtre  qui  relaye  les

questionnements de Sayad. 

 

Dix ans d’engagement auprès des quartiers populaires

2 Au commencement, tout part de la maison des Tilleuls, un centre social implanté au

cœur du quartier des Tilleuls, au Blanc-Mesnil, en Seine-Saint-Denis, un centre social

qui joue son rôle de soutien et d’accompagnement des dynamiques collectives. Ce lieu

suscite  la  mobilisation  d’autres  partenaires  en  fonction  des  problématiques  ou

propositions formulées par les habitants. Ainsi, depuis 2003, l’équipe de la maison des

Tilleuls a soutenu l’émergence d’un collectif de femmes très actif, qui a participé à de

nombreuses actions significatives pour lutter contre les images négatives véhiculées

sur les populations de ces quartiers, et entraîné avec lui la mobilisation progressive de

nombreuses personnes, jeunes et moins jeunes, tout au long de ces années. Après deux

années de fonctionnement informel,  le  collectif  se  donne un nom au moment où il

réagit publiquement face au traitement médiatique des révoltes d’octobre-novembre
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20051. “Quelques-unes d’entre nous : un nom que nous avons choisi parce qu’il est le

nom de la première exposition photo que nous avons créée ensemble2.” Durant cette

période,  ce  groupe  de  femmes  très  mobilisées  aux  côtés  des  habitants  tentait  de

comprendre  l’explosion d’une  telle  violence,  résultat  d’une  longue  histoire  de

relégation sociale. Il fut à l’initiative d’une série de rencontres : animation de salons de

thé, rencontres-débats, soirées festives, fêtes de quartier. Mais il s’est surtout engagé

dans un long chemin de création, croisant les réflexions de chacune, travaillant sur les

stéréotypes  et  leur  déconstruction,  acceptant  les  critiques  du groupe afin  de  sortir

d’une  logique  individuelle  pour  s ’inscrire  dans  une  démarche  collective.  Démarche

plus  lente,  exigeante,  déstabilisante  mais  ô  combien  fédératrice  et  source

d’enrichissement. Il s’agissait d’accepter, de dépasser, sa propre condition, sa situation,

pour aller vers une réflexion collective sur la place de chacune dans cette histoire et,

au-delà, réfléchir à quelle place prendre pour participer. Influer sur le cours des choses,

ne pas subir, avoir son mot à dire sur les situations vécues. Croiser les points de vue

avec d’autres, qu’ils soient habitants, chercheurs, journalistes, artistes, politiques. Le

collectif de femmes a mis en débat toutes les questions qui les concernent : place des

femmes dans la société ; poids des préjugés, du racisme, de la discrimination ; situation

sociale et économique dans les quartiers populaires ; regard porté sur les jeunes, autant

de  sujets  donnant  lieu  à  de  nombreuses  réflexions  et  productions.  Chaque  thème

suscite  de  multiples  rencontres  avec  des  intervenants :  sociologues,  journalistes,

photographes, écrivains… Ces rencontres mises en place pour donner à comprendre la

complexité du monde ont structuré et consolidé la volonté d’engagement de chacune. 

 

La rencontre déterminante avec le théâtre

3 Parmi les actions prioritaires du collectif Quelques-unes d’entre nous, la rencontre avec

le théâtre fut déterminante. Ces femmes découvraient un univers qu’elles pouvaient

investir  pour travailler sur elles-mêmes.  Il  allait  leur apporter de l’épanouissement,

renforcer  leur  capacité  à  agir,  à  parler,  à  écrire,  à  être  en  relation  avec  d’autres

personnes à égalité. Un univers qui leur permettait de poursuivre leur engagement,

entraînant dans le même temps autour d’elles, dans le quartier, dans leur famille, un

mouvement dépassant largement le cadre du quartier. Un espace, une forme qui leur

permettait  de  s’exprimer,  d’interpeller  sur  les  sujets  qui  leur  tiennent  à  cœur :

l’éducation,  la  transmission,  l’avenir  des  jeunes,  l’immigration,  la  condition  des

femmes, la situation dans les quartiers… Ensemble, durant toutes ces années, elles ont

manifesté, pris la parole, participé à la réalisation d’un film, à la création d’un journal

et de plusieurs expositions puis à l’élaboration d’une pièce, Le bruit du monde m’est

rentré dans l’oreille, mise en scène par Philip Boulay. Avec cette pièce, qui parlait de

leur  propre  vie  et  de  leur  regard  sur  le  monde,  elles  ont  effectué  une  importante

tournée  durant  trois  ans,  en  région  parisienne  mais  aussi  à  Toulouse,  Bruxelles,

Lisbonne, faisant entendre une voix singulière et collective, intime et politique. Fort de

ces années d’expérimentations, notamment à travers le théâtre, le collectif a souhaité

poursuivre dans cette voie et traiter des questions d’immigration. La rencontre avec

des artistes, sociologues, toujours partenaires du collectif aujourd’hui, a donné lieu au

désir  de  s’emparer  des  travaux  d’un  sociologue  de  renom,  Abdelmalek  Sayad.  Un

premier dispositif de formation proposé aux habitantes leur a permis d’approcher son

œuvre, ainsi que son histoire. Puis il y eut l’envie de mettre en scène les entretiens

réalisés par Sayad3, afin de porter à la connaissance du public une partie de son œuvre.
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Avec cette nouvelle création se poursuit le chemin façonné depuis 2003. Une compagnie

de hip-hop de Blanc-Mesnil, la compagnie No Mad, est associée au projet, permettant la

rencontre et la coopération avec d’autres univers, dont celui des jeunes et du hip-hop.

La transmission et le partage entre les générations se mettent en place. Aujourd’hui, le

collectif  Quelques-unes  d’entre  nous  reste  pour  chacune  un  repère  qui  permet

d’inscrire  une  histoire  en  commun  dans  le  territoire.  Certaines  ont  pris  d’autres

engagements dans d’autres associations, participé à d’autres expériences, mais toutes

continuent  de  porter  ensemble  cette  histoire  et  veulent  la  partager  et  la  faire

connaître. L’engagement dans cette nouvelle création est une continuité et aussi un

positionnement politique. Il ne s’agit pas de faire du théâtre seulement pour faire du

théâtre – bien que ce fût en général pour toutes la révélation d’une grande joie – mais

de donner à entendre une parole qu’on n’entend jamais,  et  comment elle  prend sa

légitimité. En s’appropriant cette part de l’œuvre de Sayad, les femmes des Tilleuls, qui

viennent maintenant de tout Blanc-Mesnil et comptent au moins deux acteurs dans la

troupe,  s’inscrivent  dans  la  continuité  de  ceux à  qui  Sayad donnait  la  parole  alors

qu’elle leur avait toujours été déniée. Nous sommes certains qu’il aurait été heureux et

fier que nous puissions la faire entendre comme nôtre.

 

Le théâtre ré-enchante le lien social

4 Comment  l’art  du  théâtre,  en  tant  qu’espace  possible  d’énonciation  –  et  de

dénonciation  –  des  réalités  intimes  et  sociales,  peut-il  prendre  part  au  travail  de

narration  d’une  histoire  commune  faite d’affects,  d’échecs,  d’humiliation  et  de

culpabilité ? Aussi honteux que puissent être ces épisodes, ils n’en font pas moins partie

de  l’histoire  de  France  à  raconter…  Au  théâtre,  l’alliance  subtile  de  l’intime  et  du

politique permet une scène épique et induit une position critique du spectateur. Et c’est

là une façon d’essayer de ré-enchanter le lien social. Le processus de travail et le temps

de la représentation ont démontré que ce spectacle a ses publics. Et puis, nous passions

le pantalon français est un spectacle qui, parce qu’il réactualise quelque chose qui a

besoin d’être reconnu et porté à la connaissance pour d’autres, participe d’un travail de

mémoire. Cette mémoire a besoin d’être négociée autrement afin que d’autres choses

puissent advenir. Parmi les spectateurs, il y a les proches, ceux qui se reconnaissent

dans l’Histoire et les histoires de double absence, il y a ceux qui se sentent concernés de

près ou de loin par leur propre parcours, il y a ceux qui, envisageant une migration,

sont interpellés et, enfin, il y a ceux qui refusent le vertige provoqué par le phénomène

migratoire soudainement incarné sur la scène d’un théâtre. Qu’est-ce qui se joue pour

ces  derniers ?  Se  sentent-ils  indexés par  l’énonciation  des  souffrances  intimes  et

sociales ?  Il  est  vrai  que  devant  ce  type  de  proposition  théâtrale  le  spectateur  est

questionné dans sa citoyenneté. Comment voir et entendre sur un plateau le récit des

souffrances infligées par la République à certaines catégories de ses citoyens ? Pourquoi

ceux  qui  ont  réalisé  cette  création,  cet  espace-temps  singulier,  sont-ils  de  facto

renvoyés  à  la  question  identitaire et  communautaire par  ceux  qui  n’y  voient

qu’ingratitude vis-à-vis de l’État nation indivisible et protecteur pour tous ? Ce qui peut

troubler au théâtre, ce sont ces corps, ces corps qui portent les langues, les mémoires,

les destins sans écran, sans pacte de clôture entre la scène et la salle. Dans Le pantalon

français,  l’endroit  du  récit  est  celui  des  entretiens,  des  témoignages ;  il  est  donc

irrévocable. Il ne s’agit pas d’une œuvre de fiction ou d’un poème dramatique. La seule

subjectivité est celle de l’humain. La mise en scène ne propose aucune adaptation des

“Et puis, nous passions le pantalon français”

Hommes & migrations, 1298 | 2012

3



paroles et  des temporalités  structurées par Sayad.  Il  s’agit  d’un espace théâtral  qui

permet d’écouter de la mémoire vive, un art théâtral qui pense et panse les douleurs

liées à l’exil et à la double absence. 

 

La réappropriation d’une histoire commune

5 La  question  profonde  est  celle  du  contenu  des  entretiens ;  ce  que  racontent  les

“chibanis”  à  Sayad  et  qui  peut-être  est  entendu  pour  la  première  fois  par  un  bon

nombre de spectateurs. Et pour ceux qui ne l’entendent pas pour la première fois, c’est

la première fois qu’ils l’entendent dans un espace public, dans une forme scénique et

théâtrale. À cet instant, cette parole, parce qu’elle est théâtralisée, devient commune,

prend place dans l’espace public : le temps de la représentation intègre l’Histoire. Est-ce

là que le bât blesse ? Certains des spectateurs se sentiraient-ils violentés par ce qu’ils

considèrent comme une intrusion ? L’irruption sur la scène théâtrale française d’une

parole et d’un mouvement portés par les femmes du collectif aurait-elle enfreint les

attendus esthétiques et institutionnels ? Par ailleurs, les propos prononcés et les récits

relatés  dans  La  Double  Absence  d’Abdelmalek  Sayad  ne  font-ils  pas  écho  dans  les

consciences  de  ces  spectateurs ?Il  nous  apparaît  clairement  que  le  théâtre  public

subventionné ne parvient pas à se renouveler. Une initiative citoyenne et artistique

portée  par  une  équipe  de  création  professionnelle  et  les  femmes  d’un  quartier

populaire ne saurait en aucun cas être considérée comme de l’art. Aujourd’hui, on fait

théâtre de tout, le plateau reçoit toutes sortes de formes ou de supports ; nous sommes

convaincus que l’œuvre d’Abdelmalek Sayad a sa place au théâtre et sa nécessité dans

l’espace public français. La division entre ceux qui ont reçu le spectacle et ceux qui le

refusent  est  le  reflet  d’une  division,  d’une  fracture,  qui  a  lieu  dans  la  France

d’aujourd’hui. L’espace-temps des représentations de ce spectacle aura à accepter le

refus  et  à  intégrer  la  division pour  continuer  d’exister.  Depuis  vingt  ans,  le  projet

artistique de la compagnie se fonde sur une connaissance et une conscience intimes de

ces réalités.
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NOTES

1. Voir la lettre ouverte aux médias parue dans Le Monde diplomatique de janvier 2006.

2. Extrait du texte d’introduction à l’agenda 2007, Blanc-Mesnil, décembre 2006.

3. Principalement dans La Double Absence, 

Paris, Seuil, 1999.
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