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RÉFÉRENCE

Hélène Erlingsen-Creste, Mohamed Zerouki, Nos pères ennemis, Morts pour la France et

l’Algérie. 1958-1959, Toulouse, Privat, 2012, 175 pages, 16,50 euros

1 Se parler simplement. Se parler en respectant l’autre et sa douleur. La guerre d’Algérie

a emporté les pères, les “pères ennemis” d’Hélène et de Mohamed. Chacun a vécu, et vit

encore  aujourd’hui,  cette  absence  comme  un  grand  blanc,  un  grand  vide. “On  est

toujours en manque. Et même si la vie continue, une présence essentielle vous fait défaut. On

devient des boiteux. On marche, on bouge, mais on claudique dans son cœur”, dit Hélène. Elle a

cherché  à  reconstituer  la  mémoire  des  faits  et  l’intimité  des  pensées.  Les  derniers

instants de la vie de son père. Pour cela, elle a soutenu une thèse sur “La Politique

coloniale de la IVe République”, écrit un livre intitulé Soldats perdus (Bayard, 2007) et

parcouru le monde pour retrouver “les frères de sang”, les “frères d’armes” et les “ennemis

aussi” de son père. “J’ai pleuré, j’ai pleuré. Je crois que ma vie a été faite de ça. J’ai 66 ans et il y

a  des  moments,  quand il  apparaît  dans  mes  rêves,  je  me lève.  Je  me lève  et  je  pleure”,  dit

Mohamed,  qui,  un  temps,  accompagna  son  père  dans  les  maquis.  Il  continue,

aujourd’hui encore, de rechercher la dépouille de son père. Clovis et Ibrahim ne sont

donc pas que des souvenirs. Ils sont là, bien présents dans le cœur et dans es pensées de

cette fille et de ce fils, quelque cinq décennies après leur mort. En Algérie, comme en

France, “l’émotion est encore trop grande”, dit Mohamed. Se parler n’a pas été chose facile.

Le temps a sans doute fait son œuvre mais aussi une capacité, une intelligence à aller

au-delà de soi,  vers l’autre.  Non pour se réconcilier.  Mais pour se reconnaître.  “Nos
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convictions sont si  proches qu’elles se fondent.” Pour ouvrir la voie, écrire une nouvelle

page “pour mes enfants”, dit Hélène, et “mettre un petit caillou blanc sur le chemin de la

réconciliation  de  nos  deux  pays”.  Hélène  et  Mohamed  reconstituent  les  biographies

paternelles. L’enfance et la jeunesse. La résistance pour l’un, l’injustice coloniale pour

l’autre. L’engagement. Quand, en 1954, éclate la guerre de libération, Hélène fait défiler

le  fil  des  événements.  Elle  dénonce  vigoureusement  les  responsabilités,  les

inconséquences,  les  fautes  des  politiques  (les  déclarations  de  François  Mitterrand

(pp. 33, 48-49, 65, 103,) de Bourges-Maunoury et du général Koenig (pp. 52, 66) ou de

Christian Pineau (p. 79), l’immobilisme des 21 gouvernements qui se sont succédé de la

libération  à  1958,  “la  politique  de  l’Autruche”  et  le  “mépris”  affiché  par  Paris,  la  “

disparition” de l’État de droit en Algérie, l’usage de méthodes qui rappellent celle de la

Gestapo (p. 66), le cycle des violences, “cette surenchère de force armée sans la moindre

mesure pour améliorer  le  sort  des  musulmans ne pouvait  qu’aboutir  à  l’augmentation de la

violence”.  Cette  dénonciation  n’est  pas  qu’intellectuelle.  Elle  se  fait  au  nom  des

souffrances endurées par un homme, son père, et, à travers lui, au nom de ces soldats

qui ont combattu pour la France, ceux qui sont morts pour la France mais aussi pour les

survivants qui ne sont pas sortis indemnes de cette guerre. Il y eut la guerre militaire,

celle des armes. Il y eut aussi les guerres intimes, celles des doutes indicibles. Il faut

bien que les politiques rendent des comptes, de temps à autre :  “Pendant huit ans,  la

France, mon pays, a sacrifié et fait sacrifier des milliers de vies d’hommes et de femmes, quels

que soient leur camp et la couleur de leur peau, sur l’autel du prestige colonial.” “J’en ai marre

de cette  sale  vie”,  écrit  Clovis à son épouse un soir de Noël 1956.  Ou encore sur son

agenda, il note, le 26 mai 1957 : “Journée de grand cafard. Vive la quille !” Il attend 1959

pour quitter l’armée, “après quinze ans de bons et loyaux services”, et enfin réaliser son “

rêve”, s’installer avec son épouse dans une petite ferme du Lot-et-Garonne. “On a fait

battre  des  petits  pauvres  contre  des  petits  pauvres”,  confiera  le  général  Giap à  Hélène.

Mohamed, lui, rappelle les élections truquées et dévoile au lecteur la dure condition des

maquisards algériens. Cela rappelle les reportages ou les écrits sur les maquis dans la

France occupée. Il fait la différence entre “l’honneur et le respect” des maquisards et les

surenchères des combattants de la 25e heure. Le “rêve” chez les Zerrouki, ce sont “plein

de belles choses” à venir avec l’indépendance, chanter à l’unisson du père, main dans la

main, dans les rues en fête d’Alger… Clovis et Ibrahim se sont peut-être croisés – ils

opéraient dans la même zone –, “peut-être que les gens de ma famille ont tué son père”, dit

Mohamed. Dans le quotidien reconstitué de leurs pères, Hélène et Mohamed rappellent

les valeurs que tous deux ont reçu en héritage : “le racisme, le mépris, tout ça, je n’ai pas

connu. Mes parents m’ont toujours inculqué le respect, le partage et l’amour” (Hélène). “Ses

valeurs n’étaient pas matérielles mais celles du cœur.” “Il ne s’est pas battu contre les Français,

mais contre le colonialisme.” “On n’a pas de haine, dit Mohamed, on voulait foutre à la porte le

racisme, mais pas les honnêtes gens.” Cela, Hélène le vérifiera en 1992, lors de son séjour

en Algérie,  partie sur les traces de son père. Deux citations parmi celles placées en

ouverture de chaque chapitre : “Eh ! Qu’importe qui se trompe ou de vous ou de moi, pourvu

que la paix soit entre nous ?” (Diderot) et comme en écho, ces vers de Mohammed Dib : “

Pourquoi la vie vient-elle battre de ses vagues contre nos cœurs, sans les pénétrer ? / (…) Parce

qu’on ne peut pas ne pas espérer. ”Le soldat Clovis Creste est mort en 1958, le moudjahid

Ibrahim Zerouki a disparu en 1959. Le temps de la paix et de l’espoir est arrivé.
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