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Le kanéka

Le kanéka

Francgois Bensignor

La musique identitaire de la Nouvelle-Calédonie est en passe de conquérir une vraie
reconnaissance internationale.

En 2008, alors que la Nouvelle-Calédonie célébrait le vingtiéme anniversaire des
accords de Matignon et le dixiéme anniversaire des accords de Nouméa, Dick & Hnatr et
Edou, parmi les artistes les plus respectés de la nouvelle musique kanak, se lancaient
respectivement dans leurs premieres tournées frangaises. Pour le public hexagonal qui
les découvrait, la puissance expressive de leur kanéka était un choc bien heureux, une
bouffée de fraicheur. Les résonances océaniennes de leur musique, d’une douceur
exquise mais exempte de miévrerie, propulsée par des rythmes aux tempos méconnus
et parée de polyphonies vocales inédites offrent un nouvel horizon musical aux oreilles
occidentales. Sans le soutien du Péle d’export des musiques et des arts de Nouvelle-
Calédonie (Poemart)’, il aurait été difficile de partager 1'énergie douce de ces musiques
avec la communauté kanak résidente en France, qui laissait exploser sa joie.
L’enregistrement en CD et en DVD? du concert de Dick & Hnatr au New Morning de
Paris donne une parfaite idée de 'ambiance et de la ferveur qui s’y exprimait.

Qu'est-ce que le kanéka ?

En I'espace de quinze ans, le kanéka est devenu le style musical référent de la Nouvelle-
Calédonie. D’abord reconnu dans I'archipel a la faveur des démarches de réconciliation
sociale et d’affirmation de la culture kanak, cette musique moderne est rapidement
devenue un symbole pour toutes les iles de la Mélanésie. Dans le sillage de leurs
indépendances respectives - Iles Fidji en 1970, Papouasie-Nouvelle-Guinée en 1975, iles
Salomon en 1978, Vanuatu en 1980 - celles-ci ont adopté quasi unanimement,
anglophonie oblige, le reggae pour exprimer les frustrations passées a I'aune d'un
nouveau sentiment de liberté acquise. Avec le kanéka, né du chaos insurrectionnel qu’a
connu la Nouvelle-Calédonie entre 1984 et 1988, la valorisation de l'identité culturelle
et des langues mélanésiennes trouve un écho a travers tout le Pacifique sud oriental.
Jouée sur des instruments modernes (guitares et basses électriques, synthétiseurs,
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batteries, etc.), le kanéka - a I'image du reggae qui puise dans un patrimoine musical
hérité de I’Afrique en le mélangeant aux sons contemporains les plus en vogue - plonge
ses racines dans les rythmes des danses kanak. Mais surtout, et c’est sa principale
originalité, il transmet des messages puisés dans les récits ancestraux, véhiculant
’esprit profond de la civilisation kanak a travers ses paroles.
“Le kanéka transporte une couleur musicale, mais aussi toute I'histoire d’un peuple,
explique Dick Buama, chanteur, auteur et compositeur, pionnier du kanéka. Cette
musique est née d’une volonté de nos leaders politiques. Pour Jean-Marie Tjibaou, le

peuple kanak, qui avait ses chants et danses traditionnels mais pas de musique
moderne, devait s’affirmer par sa culture.”

L’ébauche de ce qui va devenir le kanéka est élaborée en février 1986, lors de
“Rencontres tradition et création” autour du théme “jeune musique kanak”. Des
membres des groupes Bwafo, Bwanjep et Yata sont conviés a réfléchir a une musique
moderne qui irait puiser dans les traditions kanak. L'un d’eux, Théo Ménango, le leader
de Yata, avancera le terme de “kanéka”. Dés lors, des associations de jeunes se montent
a travers tout le territoire et les ensembles fleurissent. “Les groupes qui ont fondé le
kanéka se sont généralement formés autour d’'une famille ou de personnes de la méme tribu, le
groupe devenant souvent la fierté de la tribu,” explique Alain Lecante, directeur de
Mangrove Productions, 'un des tout premiers et le principal producteur calédonien a
avoir enregistré et publié des disques de kanéka.

“Pendant longtemps les groupes ont répété dans leurs villages. Il n’y avait pas

vraiment de scéne, ni de discographie. On peut déterminer, a leur son, un groupe de

la Grande-Terre ou des iles Loyauté. Le kanéka des iles, qui utilise des rythmes qui

leur sont propres, comme le pilou ou le cap [prononcer “tchap”], est plus

mélodique. Quant a celui de la Grande-Terre, il est a I'origine plutdt basé sur des

percussions locales.”
C’est A partir des années 1992-1993, qu’apparaissent les premiers disques de kanéka. Le
risque pris par Mangrove en produisant les principaux artistes qui font sa réputation -
Gurejele, Vamaley, Bwanjep, Mexem, etc.- est largement récompensé par
I'engouement du public pour cette nouvelle musique calédonienne. A une époque ot1 la
culture kanak était encore trés largement niée, le kanéka apporte un vent nouveau de
revendication, affirmant une identité dont les Kanak peuvent enfin se sentir fiers. Il a
pourtant fallu attendre 2008 pour que la catégorie “kanéka” figure au méme titre que
les autres styles dans le concours des Fleches de la musique®. Cette manifestation, co-
organisée par le Poemart et la Société des auteurs compositeurs et éditeurs de
Nouvelle-Calédonie (Sacenc)?, récompense les meilleures productions discographiques
des artistes sociétaires de la Sacenc publiées en Nouvelle-Calédonie au cours de I'année
écoulée.

Construction d'une musique tradi-moderne

Gurejele, le groupe formé autour de Dick et Hnatr Buama, est particuliérement
représentatif du mouvement kanéka. Formé en 1991, il fonctionne d’abord comme une
coopérative au sein de la tribu de Mébuet & Maré, I'une des trois grandes Tles Loyauté.
“L’ile de Maré est divisée en districts, qui sont des “réserves intégrales” contrdlées
par les grandes chefferies, explique Dick Buama. Dans notre grande chefferie,
Gurejele est une tribu guerriére du bord de mer. Littéralement, Gurejele signifie
“littoral”. Mais il y a aussi une connotation culturelle: c’est le nom d’une tribu
guerriére qui protege la grande chefferie des incursions par la cote sud de I'ille. En
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reprenant ce nom, nous avons contribué a remettre en valeur ces notions. Nous
avons introduit des chants traditionnels dans la musique de Gurejele, par exemple
en retraduisant sur la batterie la rythmique du “paen”, battoirs d’écorce semblables
au “bwan-jep” de la Grande-Terre. Nous utilisons le bambou, une percussion qui
accompagne traditionnellement les danses, et le ukulélé. Nous avons beaucoup
travaillé aussi sur les chants polyphoniques a quatre voix.”

Les harmonies vocales font la principale beauté des musiques néo-calédoniennes. Chez
les groupes de kanéka, il est courant d’entendre les mélodies chantées en polyphonie a
trois, voire quatre voix comme le font Dick et Hnatr depuis leurs débuts. “Dans la langue
maré, chanter se dit “yéra”, qui signifie “s’aimer”... A Maré, on chante pour s’aimer,” précise
Dick. La spécificité des harmonies calédoniennes réside dans les intervalles entre les
différentes voix et dans les lignes mélodiques suivies par chacune d’elle.

“Cette facon de chanter en choeur est un héritage des polyphonies traditionnelles,
qui ont également intégré certaines expressions des chants religieux protestants®,
poursuit-il. Le chant polyphonique est toujours trés vivant, dans les fétes, les
mariages. Il se pratique par classes d’ages, a travers les rituels qui sont trés
nombreux. Participant a la coutume, les jeunes se forgent un répertoire en écoutant
puis en chantant avec leurs alnés. C’est ce qui fait office d’école de musique chez
nous... A partir du moment ot1 'on est marié, on va chanter d’autres répertoires,
comme le répertoire religieux, par exemple. L’apprentissage des chants passe la
encore par les gens plus 4gés, qui possédent parfois des répertoires immenses. Dans
la pratique du chant, chacun s’intégre naturellement selon sa voix : on sait ce qu’on
a a faire. C’est une originalité que nous devons garder et qui a toute sa place dans
notre culture.”

Recherche sur les traditions

A leurs débuts, les musiciens de Gurejele commencent par jouer des rythmes
traditionnels sur des cartons. Ils vont les intégrer dans leurs orchestrations, créant le
son de leur kanéka. Depuis, Dick n’a cessé d’approfondir ses recherches sur les
traditions de danses et de musiques spécifiques a son ile.

“Gurujele a choisi, dés sa fondation, de redonner de la valeur aux textes de Maré,
dit-il. 1l fallait donc aller chercher dans des textes anciens, comme la Bible, qui a été
traduite en maré entre 1855 et 1903. Nous y trouvons des mots anciens, des
expressions que 'on n’utilise plus maintenant et que nous remettons en valeur. A
travers nos chansons, nous racontons les événements de notre histoire. En méme
temps, nous cherchons a retrouver des musiques. Sur certaines de mes chansons,
les gens se mettent a danser des danses traditionnelles qui sont associées a leurs
musiques. Ce qui est une preuve que 'essentiel se trouve bien 13, dans ce kanéka
moderne que nous jouons. Il faut connaitre son histoire pour insuffler du sens
derriére ce que I'on chante. Que le texte soit en maré ou en frangais, il doit faire
réfléchir les gens qui 'écoutent. En 1995, j’ai intitulé une chanson Waipeipegu().
C’est un mot que j’ai sorti de I'oubli et que les gens se sont mis a réutiliser. Notre
tradition se transmet par l'oralité. Parfois il m’arrive de faire allusion a un clan.
Mais il y a des régles : je peux parler de mon clan, mais si je veux parler des autres
clans, je dois faire attention, parce que la représentation que nous en avons n’est
pas la méme que celle quils ont d’eux-mémes. Par exemple, si je chante une
chanson sur un clan de la mer, la parole que je vais donner devra correspondre a la
représentation que le collectif a de ce clan. Les différences entre les représentations
par groupes et les représentations collectives sont des choses qui doivent
s’apprendre. J’essaye de remonter au temps des mythes. Par exemple, dans notre
ile, on raconte I'histoire de la tourterelle et du bernard-I'ermite qui font le tour de
Maré. En fait la tourterelle désigne un clan et le bernard-Iermite un autre. C’est un
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mythe qui vient de la nuit des temps et les clans s’y reconnaissent aujourd’hui. Des
gens viennent vers moi me dire qu’ils connaissent cette histoire que je chante et ils
m’enseignent d’autres mythes. En cherchant dans les textes anciens, je me rends
compte que la conception de la coutume n’était pas la méme qu’aujourd’hui. Je suis
fasciné par cette histoire. J'y percois ’évolution des mentalités. La conception qu’a
mon fils ainé, qui est en France, de la coutume est complétement différente de celle
des siécles passés.”

“Si je me suis engagé dans la Sacenc, c’est pour protéger les musiques et les chants
qui nous viennent du patrimoine traditionnel. Maré posséde un grand répertoire de
chants religieux, qui appartiennent a la collectivité, aux clans, mais que certains
chanteurs s’approprient en les signant de leur nom. Ce patrimoine doit étre
préservé et je m’en suis ouvert au Sénat coutumier, qui s’'intéresse a cette
question.”

Le fruit d'un engagement

Dick Buama, principal auteur et compositeur de son premier groupe, en est aussi le
chanteur leader aux c6tés de sa femme, Hnatr. Cette association du couple a I'avant-
scéne distingue particuliérement Gurejele des autres formations de kanéka, pour la
plupart essentiellement masculines. Encouragée par son mari, Hnatr affirmera sa
personnalité de chanteuse et va contribuer a la création des chansons, jusqu’a
enregistrer sous son seul nom, aprés la dissolution du groupe en 2001. Cette démarche
est le fruit d’un réel engagement de chacun d’eux pour faire bouger la société kanak.

“La colonisation avait inculqué dans 'inconscient des Kanak que le Blanc est plus

intelligent, qu’il posséde plus de connaissances alors que le Kanak est béte... J'étais

au lycée pendant les événements et je me suis engagé. Mon pere -

malheureusement décédé en 2008 - faisait partie des premiers mouvements de

revendication. Nous nous sommes battus pour avoir notre place. Et j’ai choisi la

musique, qui est pour moi le meilleur support. Je me considére comme un auteur

compositeur engagé. Quand je chante des chansons qui dérangent, j’estime que c’est

pour le bien de la société.”
En l'espace de dix ans, la situation politique, les positions des uns et des autres ont
beaucoup évolué en Nouvelle-Calédonie. Fidéle a ses idées, Dick Buama n’a pas voulu
suivre les méandres tortueux des scissions en tendances politiques. Lorsqu’en 2001 il
signe “C’est qui qui paye’, le grand tube du dernier album de Gurejele, il assume
pleinement son engagement, quitte a essuyer le feu des critiques.

“Dans mon cheminement, il a aussi fallu que je sorte du mouvement politique pour

me reconnaitre en tant qu’artiste, explique-t-il. Je suis un Kanak, je suis un artiste,

mais je ne veux pas chanter seulement pour les politiciens ou étre leur porte-

parole. J’ai voulu signifier que, méme s’il s’engage, I'artiste est libre de ses idées.

“C’est qui qui paye” a été un déclencheur. Le morceau a choqué, parce que la

plupart des groupes de kanéka avaient porté jusqu’alors la revendication identitaire

kanak. Dans certains endroits du pays, on nous demandait de ne pas jouer cette

chanson. Mais nous ne I’avons jamais retirée de notre programme. Je pense qu’elle a

fait réfléchir les gens, y compris nos hommes politiques.”

Cette contestation a conduit a d’autres prises de conscience et a d’autres revendications
de la part des artistes, notamment autour de la reconnaissance du droit d’auteur. Celle-
ci a notamment abouti a la fondation, en juillet 2004, de la Sacenc, dont Dick Buama est
'un des administrateurs. Sa critique s’étend aussi a la coutume et a la religion :

“Quand la religion est arrivée a Maré, les Maréens l'ont acceptée parce qu’ils

pensaient qu’elle venait renforcer leur culture. C’est pour cela qu’ils ont accepté la
foi. Mais maintenant, dans nos tribus a Maré, on voit de petits pouvoirs religieux se
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mettre en place. Ce que je dénonce. De la méme fagon, certaines personnes abusent
de leur position dans la structure coutumiére. C’est un sujet difficile a aborder chez
nous. Ga ne me fait pas forcément plaisir de le faire, mais je m’en sens la
responsabilité.”

“Quand Hnatr a commencé a prendre la parole et a s’engager a travers ses
chansons, c’était en pensant a ces filles qui restent devant la télé, alors qu’elles
auraient envie de chanter sur scéne. Dans la génération de nos parents, les femmes
n’osaient pas chanter en public, pensant que la coutume l'interdit. Mais c’est une
idée fausse contre laquelle je m’éléve. Dans notre tradition, on chante toujours en
choeur, tous ensemble, et il ne viendrait a 'idée de personne de chanter seul, bien
slir... Mais en s’engageant dans la musique, Hnatr a ouvert la voie a bien d’autres
chanteuses.”

Dans l'accord sur la Nouvelle-Calédonie signé a Nouméa le 5 mai 1998, la notion de
“destin commun” occupe une place importante, comme le souligne le paragraphe
suivant : “Le passé a été le temps de la colonisation. Le présent est le temps du partage, par le
rééquilibrage. L’avenir doit étre le temps de l'identité, dans un destin commun.” Dick Buama
réinterroge cette formule dans une chanson de son album solo Malamala, paru en 2007
et qui lui a valu de remporter la Fléche de la musique 2008 dans la catégorie kanéka.

“Le destin commun est devenu un slogan politique, mais je dis qu’il faut d’abord
commencer avec son prochain, apprendre a exercer le partage et la tolérance, dit-il.
Autrefois a Maré d’autres peuples sont arrivés du Vanuatu, des Fidji, de Wallis et
Futuna. 1l a fallu que les premiers occupants les acceptent. Le destin commun, la
tolérance sont des notions bien connues chez nous. Par exemple, il est arrivé qu'un
clan se soit enfui de Lifou pour se réfugier a Maré. Il a été accueilli, selon la
tradition kanak, et une fonction lui a été donnée. Bien siir, il y a ensuite des régles a
respecter. Mais c’est la conception du destin commun chez les Kanak... Je pense que
chacun a quelque chose a apporter. Il ne faudrait pas que le destin commun qui
nous est proposé demeure le méme systéme qui prévaut depuis un siecle.
Aujourd’hui, certains Kanak, qui revendiquaient il y a vingt ans, exploitent d’autres
Kanak... Ca ne devrait pas se faire chez nous.”

BIBLIOGRAPHIE

Gurejele : Wabeb Bulu (Mangrove, juillet 1993), Waero (Mangrove, 1995), Hnoro Mane (Mangrove,
2000), Co mece ko, Best of (Mangrove, 2001) pour les dix ans du groupe, contient “C’est la France qui

paye”, une chanson particuliérement controversée.
Dick Buama : Orengo (Mangrove, 2002), Malamala (Mangrove, 2007)
Hnatr Buama : Le temps qui passe (Mangrove, 2001)

Dick & Hnatr : Live au New Morning (Mangrove, 2009)

NOTES

1. Site Internet du Poemart : http://www.endemix.org.
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2. Disponibles sur le site http://www.pacific-bookin.com qui propose également d’autres albums
et des DVD de kanéka.

3. Site Internet des Fléches de la musique : http://www.lesflechesdelamusique.com.

4. Site Internet de la Sacenc : http://www.sacenc.nc.

5. En 1841, la London Missionary Society prend pour base les fles Loyauté, qu’elle évangélise. Le
premier temple de Nouvelle-Calédonie sera bati a Nece sur I'ile de Maré.

6. “Clest un terme générique qui, dans la chanson, prend les sens de: sot, fier et stupide, candide,
calculateur...” commente Evariste Wayaridri, délégué général adjoint de la Sacenc.

7. C’est qui qui paye (Dick Buama) : Nos politiques qui s’en vont a Paris / Pour préparer avec la
meére patrie / Les accords qui feront le bien du pays / D’accords en accords et ce n’est pas fini
(Refrain) : C’est qui qui paye, qui paye ? / C’est la France qui paye / C’est qui qui paye, qui paye ?
/ Clest la France qui paye Ah oui / C’est ¢a aussi! / Si t’es fauché il suffit d’demander / A une
condition celle d’adhérer / Dans le parti on est subventionné / Les chiens peuvent aboyer on est
légalisé / (Refrain) Nous ne sommes plus fanatiques / Des meeting politiques / Ici sous les
tropiques on préfére la musique / Celle de la Jamaique des Ftats d’Amérique / Dans la fonction
publique on travaille pour le fric / (Refrain) Toutes les subventions de tous les partis politiques /
C’est la France qui paye / La consommation de tous les réfugiés politiques / C’est la France qui
paye / Le salaire des fonctionnaires qui travaillent pour le fric / C’est la France qui paye / L’écolo
plastiqué en plein pays kiwi / C’est la France qui paye / (Refrain).
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