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Femmes juives du Maghreb
Images et souvenirs en littérature

Ewa Tartakowsky

1 La  production  littéraire  des  auteurs  d’origine  judéo-maghrébine  en  France  naît

littéralement  de  l’exil  que  connaissent  les  juifs  d’Afrique  du  Nord  au  moment  des

soubresauts  de  la  décolonisation1.  Sur  la  totalité  d’une  centaine  d’écrivains  judéo-

maghrébins en France, pratiquement un auteur sur trois est une femme2. Et leurs récits

témoignent  aussi  bien des  aspects  traditionnels,  voire  traditionalistes,  de  la  famille

juive maghrébine que de leur émancipation.  Au-delà,  cette  littérature porte en elle

l’empreinte des rapports de domination à la fois endogènes – qui se jouent au sein

même des familles – et exogènes – inscrits dans le contexte historique et politique. Ils

sont analysés ici au travers de l’étude de trois romans représentatifs de notre corpus

global. Ce “penser par cas” permet de raisonner à partir des singularités afin de mieux

cerner les généralités3. Par souci de cohérence et de représentativité, le choix a porté

sur des ouvrages publiés par des écrivains natifs des trois pays du Maghreb : Baisse les

yeux, Sarah (1980) de Paule Darmon d’origine marocaine ; Les Filles de Mardochée. Histoire

d’une émancipation (1979) d’Annie Goldmann née en Tunisie et Adieu Béchar (2000) de

Rachel Kahn, originaire d’Algérie.

 

La famille, lieu de domination culturelle et religieuse

2 Ces femmes écrivains naissent au Maghreb colonial qu’elles quittent pour la France à

l’époque des indépendances. Témoins privilégiés d’une époque révolue, observatrices

de  leurs  mères  et  grand-mères,  elles  dressent  un  portrait  souvent  acerbe  de  la

condition des femmes juives maghrébines. Nous avons choisi ici, dans une démarche de

contextualisation  sociohistorique,  d’analyser  leurs  ouvrages  au  regard  de  ce  qu’ils

révèlent des rapports sociaux de sexes dans des communautés juives du Maghreb.

3 Comme dans toute communauté traditionnelle, elles sont régies par un strict partage

des rôles entre hommes et femmes4, réalité basée sur l’acquisition des dispositions de

genres qui se construisent sur la division du travail5. Ces hommes-là sont dévolus aux

affaires extérieures du domicile, les femmes ont pour tâches la nutrition de la famille,
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le  ménage et  la  garde des enfants6.  Elles  sont soumises à  la  stricte observation des

règles  de  la  communauté  déterminées  par  l’autorité  masculine.  Cette  domination

patriarcale s’opère avant tout dans la sphère symbolique7. On en observe les échos chez

Annie Goldmann, lorsqu’elle évoque sa grand-mère, Élise : “Soumis aux règles strictes et à

la morale de son milieu, son naturel gai et nonchalant a dû sans doute souffrir de la rigidité

ambiante ; les femmes de la maison, elles-mêmes entièrement soumises à l’autorité masculine,

entendaient qu’elle respectât la loi commune que souvent, dans son insouciance, elle oubliait8.”

4 Ce contrôle culturel est évidemment renforcé par un ensemble de règles religieuses et

d’obligations rituelles. En effet, la femme est exclue de certains commandements liés

aux moments particuliers de la vie de la communauté religieuse, comme le port des

tefilin,  du talit ou encore l’étude de la Torah et les prières.  Ce qui lui  permet de se

consacrer  pleinement  à  ses  activités  domestiques…  Sarah,  personnage  de  Paule

Darmon, témoigne avec amertume de cette hiérarchie discriminatoire : “J’étais niée par

le Seigneur, inapte à comprendre ses Lois, rejetée dans ma souillure et tolérée dans ma maternité

future. On ne doit de respect qu’au ventre qui engendre la vie, qu’à l’instrument de procréation,

amas sanguinolent de tripes et de sentiments que l’on exclut devant Dieu9.”

5 Dans ces conditions de ségrégation, on voit se nouer des liens de solidarité féminine à

travers des espaces réservés tel  le  hammam décrit  par le  même auteur :  “Au-dehors

étaient  la  contrainte,  le  voile,  les  yeux baissés.  Au-dehors  étaient  la  soumission,  la  force  du

maître, la prison de l’homme. Au-dedans, (…) nous nous retrouvions solidaires, parlant de nos

maîtres avec respect, avec le sentiment que ce maître-là était bien notre ennemi10.” Nombreux

sont les passages qui parlent de ce divorce entre l’espace masculin et l’espace féminin.

Paule Darmon en évoque la violence : “L’Homme. C’est le café, l’autobus, le regard lourd (…).

C’est la rue, le mot. Le con de ta mère, la putain de ta sœur. (…) Le geste du majeur vers le haut

ou le bas, le bras d’honneur11.”

6 Si,  durant  la  période  précoloniale,  une  séparation  des  espaces  existe  clairement12,

contribuant à l’aliénation de la femme de la sphère publique, la présence française au

Maghreb exporte parmi les élites nord-africaines son modèle dominant13, qui – s’il n’est

pas  traditionaliste  –  reste  néanmoins  conservateur.  Annie  Goldmann,  cette  fois  en

universitaire et non en écrivain, analyse cette domestication des femmes, y compris

dans  la  morale  sexuelle14 :  “Les  caractéristiques  de  l’éducation  méditerranéenne  se

combinaient avec le puritanisme juif et l’imitation du modèle bourgeois :  méfiance envers les

hommes, toujours prêts à entraîner les jeunes filles dans le ‘malheur’, inhibition et pudeur vis-à-

vis de la sexualité, comportements sociaux réfrénant la spontanéité pour se conformer au modèle

de la ‘bonne éducation’15.” 

7 Les  femmes –  souvent  plus  âgées  –  tiennent  leur  part  dans  cet  asservissement.  Un

parallèle avec les mécanismes analysés par Albert Memmi s’impose16 : tel le colonisé qui

intériorise l’image que le dominant lui renvoie, les matriarches deviennent garantes de

la domination masculine, en intériorisant le point de vue et la domination masculins.

L’instruction des jeunes femmes est à ce propos un enjeu majeur. Annie Goldmann le

note : “Les mères surtout s’y opposaient, et surtout pour les filles ; elles ne voulaient pas que les

jeunes  filles  sortent17.”  De  même,  Sara,  une  des  héroïnes  de  Rachel  Kahn,  subit  un

jugement  sévère  de  la  part  d’une  amie,  après  avoir  désobéi  à  la  règle  des  amours

endogamiques. Pour sauver son honneur, elle est contrainte d’épouser le P’tit Meyer,

seul à vouloir encore se marier avec elle : “Un mariage à la sauvette quoi ! Elle n’aura même

pas droit à une robe de mariée neuve ! (…) Enfin, après ce qu’elle a fait, c’est déjà un miracle que

le P’tit Meyer accepte de l’épouser18.”
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Mères, filles, femmes : destins et conflits

8 La discrimination commence dès la naissance. La venue des garçons est bienvenue, car

ce  sont  les  hommes,  y  compris  les  fils,  qui  procureront  à  la  famille  davantage  de

revenus. Elle amplifie aussi le pouvoir de leurs mères sur leurs futures belles-filles19, ce

qui n’est pas sans importance compte tenu du peu d’autorité dont elles disposent20.

Dans Baisse les yeux, Sarah, l’héroïne raconte sa naissance comme une malchance pour le

père et évoque le traumatisme de la venue d’un frère : “Le rythme de mes journées était

scandé par les hymnes de joie chantés à la gloire des attributs masculins de mon royal frère. Je

possédais la virilité morale, mais lui possédait les instruments tangibles du pouvoir, ce qui le

dispensait totalement de toute autre obligation21.”

9 De  nombreux  extraits  illustrent  ce  conflit  entre  les  générations  qui  découle  de  ce

traitement inégalitaire. Premier modèle des jeunes filles, la mère, tout en étant effacée

devant le père, garde son pouvoir autoritaire sur elles. Elle incarne la tradition et le

conservatisme ainsi que l’héritage de la soumission. La mère de Liana en est l’un des

avatars  lorsqu’elle  annonce  à  sa  fille  en  lutte  contre  le  rôle  stéréotypé  et  figé  des

femmes :  “Tu t’es  punie toi-même,  ma fille !  Même si  nous devons quitter Béchar,  tu n’iras

jamais en France, jamais ! (…)Et les études aussi, c’est fini ! Ça te pourrit trop la têt22 !” La mère

de Sarah, selon la trajectoire classique des femmes de sa génération, est “pleine de mon

père. Elle lui appartenait. (…) Il lui fallait un être suprême à vénérer, et il ne lui venait pas à

l’idée  qu’elle  pouvait  être  aussi  respectable  que  lui23”.  Mais  le  portrait  que dresse  Paule

Darmon  de  la  mère  de  son  héroïne  est  plus  nuancé.  L’heure  n’est  plus  au

traditionalisme archaïque, mais à une certaine émancipation. “Le symbole du passage de

l’archaïsme au modernisme”, la mère de Sarah nourrit une ambition pour sa fille :  “Je

devais être tout ce qu’elle n’avait pu devenir. Je devais être le double féminin de son dieu de

mari24.”

10 Faute  de  modèle  féminin  fort,  l’émancipation  se  construit  en  reflet  des  itinéraires

masculins.  Cela  ne  va  pas  sans  conflit,  car  la  domination  des  hommes  demeure,

cristallisant des conflits intérieurs. Ainsi, Sarah manifeste cette double posture face au

père en l’appelant : “Mon héros, mon roi, mon idéal, mon maître et ma haine25.” Même guidé

par  un rationalisme occidental,  le  père  de  Sarah reste  prisonnier  de  son habitus et

gardien de sa vision patriarcale : “Ne sois pas insolente, Sarah, et baisse les yeux quand je te

parle… Baisse les yeux, je te dis,  et  ne réponds pas.  Je ne baissais évidemment pas les yeux,

puisqu’il m’avait enseigné que regarder son interlocuteur en face était une preuve de franchise26

…” L’autorité du père et du fils aîné dans les familles traditionnelles sépharades est

considérée comme inconditionnelle  et  incontestée27.  L’émancipation des  élites  de  la

communauté  juive  au  Maroc  ainsi  que  l’exil  en  France  métropolitaine  changent  la

donne. Sarah arrive, première parmi les femmes de sa famille, à dire “non” au père : “

Oui, que diantre, j’aurais pu être la femme qu’on attendait que je fusse ! (…) Mais je ne le voulais

pas. (…) Je veux exister, moi, Sarah, et ne plus être le terrain conquis, le territoire occupé, qui doit

payer tribut au Maître28.”

11 Il  arrive que ce modèle d’autorité s’autonomise de toute légitimité religieuse. Annie

Goldmann présente ainsi son père comme rigoureusement athée et non pratiquant. Sa

passion pour  les  idées  de  la  Révolution de  1789 le  “prédispose”  à  une plus  grande

ouverture à la liberté et à l’égalité. Toutefois, le poids de la tradition continue de peser

et le père de l’écrivain reste autoritaire, seul capable de prendre les décisions : “Je crois
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que l’autorité paternelle et la tradition orientale nous ont longtemps marquées dans le sens d’une

certaine passivité. Il m’a fallu des années pour me débarrasser de ce handicap, pour oser dire et

surtout faire29.”

12 Cette  autorité  s’étend à  la  sphère  conjugale.  La  jeune  femme va  devoir  cumuler  la

subordination au père et celle au mari, autre figure masculine forte et structurante.

Cette dépendance trouve des échos chez Annie Goldmann : “C’est ton mari, c’est lui qui

commande, tu dois faire tout ce qu’il veut30”, entend Élise de la part de sa mère lorsque la

jeune femme s’enfuit de la maison conjugale.

13 Le choix du mariage, de manière générale, échappe d’ailleurs à la volonté des jeunes

juives en Afrique du Nord. “Et on m’a fiancée31”, se remémore le personnage d’Élise. Son

sort n’est pas exceptionnel. À Fès, les aînées cherchaient des épouses pour des garçons

âgés de 5 à 6 ans pour les mariages organisés lors de la fête de Chavouot. Les filles non

mariées à l’âge de 12 ou 13 ans étaient méprisées par le groupe32. Les négociations se

déroulent entre les parents,  et  celles concernant les aspects économiques,  entre les

pères33. La jeune femme découvre souvent son futur époux au moment des fiançailles,

puis au mariage.

 

Du père au mari, la pérennisation du pouvoir patriarcal

14 Il n’est donc pas étonnant que même pour la jeune génération qui suit le départ en

France métropolitaine, le poids de la tradition demeure pesant. Pour Liana ou Sarah, le

mariage est une longue suite d’oppressions masculines auxquelles elles se soumettent

avec lucidité et amertume : “Je comprenais qu’il fallait que je change beaucoup pour coller à

l’image idéale de la femme mariée. Ils étaient prêts à m’aider pour que je me transforme, pour

que je rentre dans l’ordre des femmes, pour que je sois enfin ce qu’ils avaient rêvé que je sois34”,

dit Sarah. Elle “baisse le nez” quand son fiancé lui reproche de ne pas avoir fait ce qu’il

lui a demandé. Cette formule résonne en miroir de celle du père : “Baisse les yeux, Sarah.

” Ainsi, le fiancé ou le mari devient un second père, incarnation de la persévérance du

modèle patriarcal auprès des jeunes générations, comme si la culture et la tradition

faisaient obstacle à la libération des individus même dans un cadre nouveau. L’impasse

dans  laquelle  se  trouvent  ces  femmes  persiste  aussi  malgré  l’éducation  reçue  et

l’affranchissement professionnel. “[La mère de Sarah] petite juive marocaine, en se donnant

un métier, s’est libérée de la soumission aveugle à laquelle elle était prédestinée. Mais par sa

propre volonté et l’héritage de son éducation, elle a placé et maintenu mon père sur le piédestal

du dieu humain35.” D’autres femmes subissent le même destin. Juliette, la tante d’Annie

Goldmann, femme émancipée, est la première avocate d’Afrique du Nord. Mais, une fois

mariée, “Peu à peu, [Juliette] va glisser dans le moule traditionnel de la femme au foyer. (…)[son

père] Mardochée n’avait pas compris que les conditions sociales n’étaient pas encore mûres pour

l’avenir  qu’il  envisageait  pour sa  fille36”.  L’époux lui  assurera une existence bourgeoise

avec les attributs classiques qui l’accompagnent.

15 Chez  Rachel  Kahn,  l’amour  exogamique  est  désapprouvé  par  la  famille  et  la

responsabilité  de  cet  engagement  sentimental  est  attribuée  à  la  femme.  Honneur

familial oblige, Sara – sans en être prévenue – doit subir un mariage arrangé. Mais elle

s’échappe pour rejoindre Thomas et meurt dans une fusillade pendant le couvre-feu.

L’exclusion atteint alors son apogée : la jeune femme est enterrée avec “les filles qui

aiment en dehors de leur communauté. (…) Dans le cimetière de Béchar (…) un périmètre est

réservé à ces femmes, à l’écart, le plus loin possible des autres tombes37”.
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16 L’honneur de la  famille  et  le  conformisme dans les  relations sociales  prévalent.  Ce,

même en cas de viol.  Déborah, victime d’un viol marital,  se laisse persuader par sa

propre famille de la nécessité de retourner chez son mari.  Cette situation heurte la

sensibilité de Liana qui s’exclame : “Qu’elle retourne se faire violer si ça la chante38 !” 

 

L’émancipation à l’épreuve des paradoxes coloniaux

17 La présence française en Afrique du Nord bouleverse les sociétés locales. Sous couvert

d’émancipation, la colonisation se traduit par le durcissement de la tradition dans la

communauté musulmane, allant, par exemple, jusqu’à l’interdiction des terrasses aux

femmes algéroises après l’arrivée des Français. La colonisation n’a donc pas toujours

été émancipatrice pour la femme, d’autant que la France est aussi le pays qui lui refuse

le droit de vote et exalte un modèle bourgeois et conservateur. Si l’idéal républicain “

était un principe d’intégration, puisqu’il affirmait que toute personne, quelles que fussent son

origine  ou  ses  croyances,  était  susceptible  d’être  intégrée  dans  la  société  politique39”,  il  a

souvent divergé des pratiques sociales réelles. L’une des conséquences de l’application

de  l’universalisme  républicain  n’est  pas  l’intégration,  mais  au  contraire  la

différenciation et par conséquent l’exclusion de “catégories” essentialisées (femmes,

indigènes…)40.

18 Si la colonisation aggrave d’une manière générale des inégalités et renforce la distance

entre les sexes, il n’en va pas de même pour la communauté juive, car l’emprise des

élites traditionnelles recule devant l’importation du modèle occidental en Afrique du

Nord. Les juifs métropolitains y jouent également un rôle : la pression qu’ils exercent

pour  “régénérer”  leurs  coreligionnaires  sépharades  aboutit  au  décret  Crémieux  de

1870, qui accorde à tous les juifs algériens la nationalité française. Par conséquent, ils se

voient  ouvertes  les  portes  de l’école  républicaine et  celles  de la  Fonction publique,

facteur  d’amélioration  de  leur  condition  socio-économique.  S’ensuit  une  adhésion

massive – même s’il faut la nuancer41 – à la culture française qui puise dans l’imaginaire

de la Révolution de 1789 et les idéaux égalitaires qu’elle porte42.  Cela n’est pas sans

conséquence pour le statut des femmes. “Autres”, parce que juives dans une société

musulmane  et  vivant  dans  une  communauté  patriarcale,  elles  parviennent  à

s’émanciper en  adhérant  sans  réserve  à  la  culture  française.  C’est  dans  cette

perspective que se situe Annie Goldmann : “Écartée en tant que fille de la culture hébraïque,

et en tant que juive de la culture arabe, c’est en français que se fait l’acculturation43.”

19 Cette émancipation trouve sa source première dans l’instruction44, soit à travers l’école

républicaine en Algérie, soit par les écoles de l’Alliance israélite universelle (AIU) en

Tunisie et au Maroc. L’AIU, fondée en 1860 à Paris par des juifs métropolitains pour

“réformer”  leurs  coreligionnaires  de  l’Est  et  d’Afrique  du  Nord,  mène  un  travail

éducatif, fournissant une éducation essentiellement française et donnant un accès égal

aux filles  et  aux garçons,  car –  indépendamment des idéaux égalitaires –  la  femme

constitue dans l’imaginaire collectif une potentialité assimilatrice45. La première école

pour filles est ouverte à Tanger seulement trois ans après la première école de l’AIU

pour garçons en 1862 à Tétouan.

20 Mais la “libération” progressive de ces femmes est – nous l’avons dit – d’abord impulsée

par les hommes. Mardochée intègre sa femme Élise dans la rédaction de son journal : “

Le ménage, les enfants passeront après. Cet homme veut faire de sa femme son égale.” Plus tard,
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il “brava les préjugés de son temps et fit de sa fille la première avocate d’Afrique du Nord à une

époque où Paris en comptait à peine cinq46”.

21 L’éducation des femmes influence naturellement les relations entre les sexes : les filles

et  les  garçons  découvrent  un  nouvel  espace  de  sociabilité  leur  permettant  des

rencontres jusqu’alors prohibées. L’éducation a pour effet également la remise en cause

du mariage47. L’âge des femmes au mariage passe au Maroc de 16-17 ans dans les années

quarante à 20-21 ans vingt ans plus tard.

22 L’instruction avancée explique également la proportion élevée des femmes parmi les

auteurs  d’origine  judéo-maghrébine  écrivant  en  français  comparée  à  la  part  des

femmes  dans  la  littérature  des  auteurs  arabo-musulmans  de  langue  française48.  La

précocité  d’entrée  des  femmes  juives  dans  le  champ  littéraire  est  également

exceptionnelle, puisqu’elles précédent d’une quinzaine, sinon d’une vingtaine d’années,

leurs consœurs musulmanes.

23 Cette émancipation, dont témoignent les écrivains étudiés, se joue en miroir de celle de

la femme occidentale. Si le Maghreb constitue un territoire où plusieurs communautés

se  croisent,  il  tient  davantage  de  l’assemblage  que  d’un  mélange  ou  d’un  lieu  de

métissage.  À  quelques  exceptions  près,  les  rapports  ethniques  prédominent  sur  les

rapports  de  classes  ce  qui  détermine  que  les  communautés  (musulmane,  française,

juive, maltaise, etc.) coexistent sans pour autant avoir d’interactions réelles49. D’où le

peu de traces dans leurs écrits sur les femmes musulmanes.

 

De l’exil libérateur aux limites de la modernité

24 Après la découverte de la culture française, c’est la découverte de la France elle-même

qui  se  construit  en  horizon  d’émancipation  réelle.  Liana  et  Sarah  veulent  vivre  la

liberté en France.  À ce propos,  Annie Goldmann écrit :  “Les  femmes [y]  découvrent  la

nécessité de rejeter certains tabous – sexuels entre autres – et la rencontre avec le monde non

juif les amène à réexaminer leurs rapports avec les hommes, à évaluer le prix et les dangers de la

liberté50.” La métropole représente pour elles la liberté sociale et l’espoir dans l’avenir.

25 De fait, l’exode des juifs des pays d’islam qui suit les mouvements nationalistes et la

décolonisation représente pour les juives à de nombreux égards le passage d’un monde

aux structures  patriarcales  à  un autre  dans  lequel  l’état  des  droits  des  femmes est

nettement plus avancé. Écrire, pour ces femmes, revient à témoigner de ce changement

des codes de fonctionnement sociaux.

26 À l’instar de la mère de Sarah, la femme juive en exil s’est parfois vue vivre dans un

univers familial conceptuellement retardé en dépit de la métamorphose spirituelle et

de la modernité du monde environnant51.  Dans cette perspective, l’exil,  comme seul

facteur  d’émancipation,  n’est  pas  entièrement  libérateur,  car  les  schèmes  de

perception, de pensée et d’action sont encore influencés par l’habitus ancien. Il convient

d’ailleurs de noter que cette production littéraire, pourtant écrite à partir du lieu d’exil,

ne respire nullement la nostalgie d’une réalité perdue, mais porte au contraire une

charge libératrice et accusatrice.

27 Dans cette écriture de femmes, la dimension féministe se lit en pointillé52. Si elle ne

prend  pas  la  forme  d’un  “manifeste”,  c’est  que  ces  écrivains  composent  avec  des

réalités contradictoires qui ont façonné leur vie : relativement ancrées dans le monde

traditionnel et déjà en résonance avec les avancées du féminisme occidental. Dans tous
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les cas, “publier” dans le contexte de l’exil, c’est-à-dire “rendre public”, a des fonctions

particulières  pour les  auteurs.  Ces  fonctions  objectives  sont,  de  manière  singulière,

pénétrées par le politique : raconter l’histoire de ceux qui jusqu’alors ne faisaient pas

partie de l’histoire du pays est un acte politique de revendication, de reconnaissance et

de  légitimité.  L’entreprise  littéraire  qui  les  caractérise  est  d’abord  individuelle  –

raconter son histoire à travers des procédés autobiographiques ou autofictionnels –, ce

qui entrave une éventuelle dimension militante au sens collectif du terme. Mais cette

production s’enracinant dans l’exil possède une autre dimension collective en ce qu’elle

tend à témoigner d’une réalité disparue. Et en ce sens, en se plaçant d’un point de vue

de subjectivité féminine, ces récits sont révélateurs et dénonciateurs de la famille juive

comme  structure  patriarcale  et  patrilinéaire  où  la  femme  a  pu,  grâce  à  un  idéal

républicain d’éducation et à ses propres efforts, échapper au poids de la tradition pour

accéder à un statut d’égalité. Cette production littéraire diverge de celle des hommes

écrivains issus du même exil. Sans pour autant souscrire à la thèse de l’existence d’une

littérature  féminine  –  car  cette  catégorisation  essentialise  plus  qu’elle  ne  met  en

évidence la prépondérance de choix de prédilection –, nous pouvons constater que la

critique de la famille juive maghrébine comme patriarcale n’est présente que dans les

récits  et  romans de  femmes,  alors  qu’elle  est  quasi  absente  des  écrits  des  hommes

écrivains d’origine judéo-maghrébine53, portés davantage par des visions nostalgiques

des réalités familiales.

28 Critiques du modèle familial, les écrivains femmes restent, la plupart du temps, muettes

quant à la domination coloniale. D’où vient ce silence ? Sans doute du fait que les deux

systèmes  d’oppression  ne  se  recoupent  pas  forcément  et  entrent  même  parfois  en

conflit, comme en témoigne la scolarisation des jeunes filles importée par l’AIU, avatar

de  la  puissance  occidentale  au  Maghreb,  qui  ne  rencontre  pas  immédiatement

l’approbation  des  pères  des  familles  juives  en  Afrique  du  Nord.  Cette  dissociation

apparente influence le manque d’expression structurée autour de ces deux dominations

patriarcale  et  coloniale54.  Enfin,  comme  nous  l’avons  évoqué  précédemment,  les

communautés  se  côtoient  sans  pour  autant  se  pénétrer,  ce  qui  implique  le

recentrement des individus dans la sphère communautaire et des récits centrés sur la

réalité  familiale.  Non  seulement  les  écrivains  étudiés  ne  formulent  pas  de  critique

sociale  du  régime  colonial,  mais  l’articulation  entre  la  domination  masculine  et  la

domination  coloniale  est  absente  de  leur  vision,  point  aveugle  d’une  perspective

critique des rapports de domination dans la réalité coloniale d’Afrique du Nord.

NOTES

1. Entre 1956 et 1967, environ 235 000 juifs maghrébins s’installent en France, doublant ainsi la

population juive en métropole. La majorité des auteurs (73 %) de notre corpus global ont publié

une fois arrivés en métropole.

2. Sur 104 écrivains de la cohorte étudiée, 36 % sont des femmes.

3. Jean-Claude  Passeron  et  Jacques  Revel  (dir.),  “Penser  par  cas.  Raisonner  à  partir  de

singularités”, in Penser par cas, Paris, éditions de l’EHESS, 2005, pp. 9-44.
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4. Sur cette séparation des espaces intérieur et extérieur, voir notamment Pierre Bourdieu, Le

Sens pratique, Paris, Éditions de Minuit, 1980.

5. Allon  J. Uhlmann,  “Incorporating  masculine  domination.  Theorical  and  ethnographic

elaborations”, in Social Analysis, n° 44, vol. 1, avril 2000, pp. 141-161.

6. Rachel Simon, “Between the family and the outside world. Jewish girls in the modern Middle

East and North Africa”, in Jewish Social Studies n° 7.1, 2000, p. 85.

7. Voir Pierre Bourdieu : “La domination masculine”, in Actes de la recherche en sciences sociales,

vol. 84, septembre 1990, pp. 2-31 ; “Division du travail. Rapports sociaux de sexe et de pouvoir”,

in Cahiers du GEDISST, 1994, pp. 91-104.

8. Annie Goldmann, Les Filles  de Mardochée.  Histoire d’une émancipation,  Paris,  Denoël/Gonthier,

1979, pp. 31-32.

9. Paule Darmon, Baisse les yeux, Sarah, Paris, Grasset, 1980, p. 94.

10. Ibid., p. 103.

11. Ibid., pp. 98-99.

12. Rachel Simon, “Between the family…”, art. cit., pp. 81-82.

13. En Algérie, émergent des groupes indigènes nés de la méritocratie scolaire qui se verront

bloqués dans leur ascension sociale réelle. Cette élite fournira des nationalistes après 1945. En

Tunisie et au Maroc, sont au contraire favorisés les héritiers des anciennes élites accédant plus

tard au gouvernail des États postcoloniaux. Voir notamment : Guy Pervillé, Les Étudiants algériens

de l’université française, 1880-1962, Paris, éd. du CNRS, 1984.

14. Sur la question de la sexualité des femmes dans le contexte colonial, voir notamment : Ann

Laura  Stoler,  “Making  Empire  respectable ? :  the  politics  of  race  and sexual  morality  in  20th

 century colonial cultures”, in American Ethnologist, n° 16, vol. 4, novembre 1989, pp. 634-660 ; Race

and the Education of Desire : Foucault’s History of Sexuality and the Colonial Order of Things, Durham,

Duke University Press, 1995 ; Christelle Taraud, “Les femmes, le genre et les sexualités dans le

Maghreb colonial (1830-1962)”, in CLIO. Histoire, femmes et sociétés, n° 33, 2011, pp. 157-191.

15. Annie Goldmann, “Identité et acculturation. Des femmes juives nord-africaines en France”, in

Jean-Claude Lasry et Claude Tapia (dir.), Les Juifs du Maghreb, Paris, L’Harmattan, 1989, p. 302.

16. Albert Memmi, Portrait du colonisé, précédé du Portrait du colonisateur, Paris, Gallimard, 2002

(1957). Voir également : Franz Fanon, Peau noire, masques blancs, Paris, Seuil, 1971 (1952).

17. Annie Goldmann, Les Filles de Mardochée, op. cit., p. 25.

18. Rachel Kahn, Adieu Béchar, Paris, Flammarion, 2000, p. 268.

19. Rachel Simon, art. cit., p. 82.

20. L’analyse des procédures d’appropriation symbolique de l’univers domestique par les femmes

dévoile  que les  souvenirs tentent de contrevenir à  l’idéologie et  à  la  domination patriarcale,

surlignant le réel pouvoir des femmes dans les expériences quotidiennes de la maison (Joëlle

Bahloul, de la mémoire, ethnologie d’une demeure judéo-arabe en Algérie (1937-1961), Paris, Métailié,

1992, p. 132).

21. Paule Darmon, op. cit., pp. 49-50.

22. Rachel Kahn, op. cit., pp. 249-250.

23. Paule Darmon, op. cit., pp. 29-30.

24. Ibid., pp. 31, 26.

25. Ibid., p. 23.

26. Ibid., p. 19.

27. Joëlle Balhoul, “The Sephardic Jew as Mediterranean : A view from kinship and gender”, in

Journal of Mediterranean Studies, n° 4, vol. 2, 1994, p. 203.

28. Paule Darmon, op. cit., p. 216, 218.

29. Annie Goldmann, op. cit., p. 113.

30. Ibid., p. 31.

31. Ibid., p. 28.
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32. Doris Donath, L’Évolution de la femme israélite à Fès, Aix-en-Provence, , 1962, pp. 98-99.

33. Rachel Simon, art. cit., p. 84.

34. Paule Darmon, op. cit., p. 160.

35. Ibid., p. 29.

36. Annie Goldmann, op. cit., p. 95.

37. Rachel Kahn, op. cit., p. 135.

38. Ibid., p. 87.

39. Dominique Schnapper, “L’Universel républicain”, in VEI Enjeux, n° 121, juin 2000, p. 14.

40. Voir notamment les travaux de Gilles Manceron, Marianne et les colonies. Une introduction à

l’histoire coloniale de , Paris, La Découverte, 2005 ? ; Maxime Foerster, Des sexes à l’épreuve, Paris,

L’Harmattan, 2003 ; Pascal Blanchard et Nicolas Bancel, “Les origines républicaines de la fracture

coloniale”, in Nicolas Bancel, Pascal Blanchard et Sandrine Lemaire (dir.), La Fracture coloniale. La

société française au prisme de l’héritage colonial, Paris, La Découverte, 2005, pp. 31-43.

41. David Nadjari, “L’émancipation à ‘marche forcée’ : les juifs d’Algérie et le décret Crémieux”,

in Labyrinthe, n° 28, 2007, pp. 77-89.

42. Le phénomène de l’occidentalisation concerne aussi, à des degrés divers, les juifs tunisiens et

marocains.

43. Annie Goldmann, op. cit., p. 26.

44. Joëlle Balhoul, art. cit., p. 205.

45. Citons à  ce  propos,  dans la  sphère des  représentations culturelles,  l’exemple de la “belle

Juive”.

46. Annie Goldmann, op. cit., p. 37, 43.

47. Rachel Simon, art. cit., p. 84.

48. Les  femmes  constituent  36 % des  écrivains  d’origine  judéo-maghrébine.  Cette  proportion

tombe  à  12-13 %  pour  les  auteurs  arabo-musulmans.  Voir  Guy  Dugas,  Bibliographie  judéo-

maghrébine d’expression française (1896-1990), Paris, L’Harmattan, 1992, p. 17-18.

49. Daniel Rivet, Le Maghreb à l’épreuve de la colonisation, Paris, Hachette Littératures, 2002.

50. Annie Goldmann, “Identité et acculturation…”, art. cit., p. 304.

51. Rachel Simon, art. cit., p. 94.

52. De nombreuses études contemporaines se penchent sur la question du féminisme dans les

pays d’islam. Voir notamment Haideh Moghissi, Feminism and Islamic Fundamentalism. The Limits of

Postmodern Analysis, Londres, Zed Books, 1999.

53. Citons notamment les romans d’Albert Bensoussan, de Gil Ben Aych ou de Jacques Zibi.

54. Selon  Emmanuelle  Sibeud,  la  domination  masculine  se  conjugue  et  s’amalgame  à  la

domination culturelle. Voir Emmanuelle Sibeud “‘Science de l’homme’ coloniale ou science de

‘l’homme colonial’ ? Rapports de genres et ethnographie coloniale en Afrique française au début

du XXe siècle”, in Anne Hugon (dir.), Histoire des femmes en situation coloniale : Afrique et Asie, XXe 

siècle, Paris, Karthala, 2004, p. 188.

RÉSUMÉS

Trois auteurs juives originaires du Maghreb font de l’écriture le lieu d’une émancipation. Paule

Darmon, Annie Goldmann et Rachel Kahn dénoncent dans leurs romans la domination patriarcale

qui entend les soumettre aux règles strictes de leur communauté. Entre l’Afrique du Nord et la
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France,  leurs  parcours  témoignent  de  ce  double  regard  que  permet  l’exil  postcolonial.  Des

histoires qui  font écho à l’exposition Juifs  d’Algérie présentée au Musée d’art  et  d’histoire du

judaïsme jusqu’en janvier 2013.
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