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Prix littéraire de la porte Dorée
La sélection 2013 de la 4e édition

Élisabeth Lesne

1 Après des mois de lectures, de débats, et de rires, le comité de sélection a retenu huit

titres. Pas simple de trouver un consensus sans trop de frustrations lorsque chacun a

envie de défendre ses coups de cœur1.  Au jury maintenant d’élire le ou la lauréat(e)

dans  cette  sélection  2013,  qui  illustre  la  qualité  et  la  grande  diversité  des  œuvres

évoquant l’exil, l'immigration. 

2 Yassaman Montazami consacre Le Meilleur des jours à son père, un Iranien parti vivre à

Paris avant même la révolution islamique, qui, de retour à Téhéran à la fin de sa vie, se

sentira coupable face à ses anciens compagnons restés en Iran. Les rapports troubles

avec  le  pays  d’origine  se  retrouvent  chez  Amin  Maalouf  (Les  Désorientés) et  Alain

Mabanckou (Lumières de Pointe-Noire). Tous deux, le premier au Liban sous une forme

romancée, le second au Congo-Brazzaville dans une sorte de carnet de voyage, écrivent

leur propre version du Cahier d'un retour au pays natal d'Aimé Césaire. Dans La Vie sans

fards, la Guadeloupéenne Maryse Condé revient, elle, sur ses jeunes années passées en

Afrique, aux sources mêmes de sa formation et de son inspiration d’écrivain. 

3 Le “front de l’Est” est  également présent dans cette sélection.  Katrina Kalda,  née à

Tallinn, explore dans Arithmétique des dieux l’histoire familiale d’une jeune Estonienne

émigrée en France juste avant la chute du Mur. Avec Sylvie Weil, nous remontons à

l’époque  du  tsar  Nicolas  II,  quand  des  juifs  ukrainiens  fuyant  les  pogroms  et  la

conscription émigrent en Amérique : dans Le Hareng et le Saxophone, la Terre promise,

c’est Brooklyn !

4 Enfin, Mathias Enard et Frédéric Ciriez sont les plus éloignés de l’autobiographie, mais

de plain-pied avec le  réel  et  l'actualité.  Rue  des  Voleurs d'Enard,  c’est  le  roman des

révolutions arabes et de la crise économique en Europe. Mélo de Ciriez dépeint, à la

faveur  d’une  balade  dans  Paris  et  sa  périphérie,  un  monde  urbain  métissé,  ce  que

beaucoup de Français refusent encore de voir.

5 Les voici tous les huit, avec un peu plus de détails et par ordre alphabétique :
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Frédéric Ciriez, Mélo, Verticales

6 Dans un triptype aux volets soigneusement nommés, trois histoires parallèles finissent

par résonner ensemble en passant par “la rue du Faubourg-Saint-Denis, la rue du monde

entier”, la veille du 1er mai 2013. “Transfixion” : un syndicaliste breton émigré à Paris se

suicide  d'un  coup  de  couteau  dans  le  cœur.  “Transformation” :  un  conducteur  de

camion-poubelle  né  à  Brazzaville  se  métamorphose  en  Parfait  de  Paris,  “Congolais

d'apparat” ayant “choisi d'offrir (son) âme à la Sape”. “Transaction” : une jeune Chinoise se

lance dans sa tournée de marchande ambulante, “une oasis d'objets véhiculés sur le ventre

”. Alors que “la vie végétale hurle son panthéisme sexuel”, leur errance s’avère fatale ou

dérisoire : le “Mishima de banlieue” dérive dans sa Xantia “comme un noyé dans la ville”,

Parfait  passe  de  son camion-poubelle  à  la  Rolls  Royce  et  à  “la  magnificence  du  code

couleur éboueur”, et Barbara, c'est “un frais désir de motricité” qui circule en elle et la

propulse en rollers à travers la capitale. Frédéric Ciriez capte les pulsations de la ville et

de ce trio dans une langue virevoltante, luxuriante, alors que “le thème du livre, dit-il,

 c'est le déchet”.

 

Maryse Condé, La Vie sans fards, J.-C. Lattès

7 Dans  ce  récit  autobiographique,  la  Guadeloupéenne  évacue  en  quelques  lignes  “

l'approche à pas sournois de la vieillesse puis de la maladie”. Son désir est de revivre ses

jeunes années sur le continent africain pour “cerner la place considérable qu'a occupée

l'Afrique dans (son) existence et dans (son) imaginaire”. De Paris, elle part en 1959 enseigner

en Côte d'Ivoire.  Elle  va ensuite en Guinée,  au Ghana,  en Angleterre et  au Sénégal,

découvrant la littérature africaine francophone et anglophone, ainsi que tout ce qui

sépare les Antillais, les Africains et les Noirs américains : “Plus j'allais, plus je constatais

que la Négritude n'était qu'un beau rêve. La couleur ne signifie rien.” Souvent insatisfaite des

postes  qu'elle  occupe,  se  sentant  parfois  rejetée,  Maryse  Condé  est  un  témoin

perspicace des régimes chaotiques et des dictateurs postindépendance, même si elle se

dit  peu intéressée par la politique.  Le texte s’arrête quand, mère de quatre enfants

qu'elle élève seule – dans les années 60 ! –, elle devient écrivain : “L'Afrique enfin domptée

[...] ne  serait  plus  que  la  matière  de  nombreuses  fictions. ”  Quel  parcours,  quelle  leçon

d'énergie !

 

Mathias Enard, Rue des Voleurs, Actes Sud

8 Mathias  Enard  ne  craint  pas  d’aborder  les  points  politiques  névralgiques  de  notre

époque, des révolutions arabes à la crise économique en Europe. Lakhdar, Marocain de

Tanger, a 17 ans quand il est mis à la porte de chez lui pour avoir approché de trop près

sa cousine. Commence alors pour lui une vie d’errance jusqu’à ce qu’il soit embauché

comme libraire par le Groupe pour la diffusion de la pensée islamique. Il ne devient pas

islamiste pour autant, il aime trop lire des polars et la littérature arabe, boire des bières

et regarder les filles. Quelques petits boulots plus tard, Lakhdar se retrouve à Barcelone

au moment des manifestations des indignés et constate : “L’Espagne était un pays africain

comme les autres.” À la fin du roman, ce jeune Tangerois dira encore – il a alors 20 ans : “

Je suis ce que j’ai lu, ce que j’ai vu, j’ai en moi autant d’arabe que d’espagnol et de français.”
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L’énergie de la jeunesse irrigue ce roman plein de fièvre et d’aventures, mais à cette

jeunesse on a tout confisqué, même ses rêves de liberté. 

 

Katrina Kalda, Arithmétique des dieux, Gallimard

9 Kadri Raud, la narratrice, est assaillie de cauchemars. “Sans mari, ni amant, ni enfant”,

elle “entre, tout en le sachant, et sans (s’)y opposer, dans le temps ralenti de la dépression”,

sous le ciel parisien toujours “gris et plein d’ennui”. Émigrée à Paris seule avec sa mère à

l’âge de 10 ans à l’été 1989, comme l’auteure, elle retourne à Tallinn tous les étés à

partir de 1992. Mais ce n’est qu’en 2010, six mois après la mort de sa grand-mère Eda,

qu’elle  se  laisse  envahir  par  les  souvenirs  de  son  enfance  dans  l’appartement

communautaire où vivait sa famille et par les anecdotes racontées lors de ses différents

séjours par des amis ou des proches. Vient alors pour elle le moment d’appréhender

l’origine de ses idées morbides : “En même temps que les souvenirs, un doute m’envahissait.

Je ne savais rien de l’enfance de mon père.” Les lettres de Liisi,  envoyées de 45 à 47 de

Sibérie occidentale à sa grand-mère, viennent ponctuer cette périlleuse exploration des

“zones  hadopélagiques  de  la  mémoire”.  Les  drames  familiaux  renvoient  à  la  Seconde

Guerre, quand Russes et Allemands s’arrachèrent tour à tour ce petit pays. Mais ce récit

dense  à  l’écriture  classique  permet  aussi  de  découvrir  l’Estonie  juste  après  son

indépendance, et à Kadra Rraud de mieux saisir ce qui constitue son identité.

 

Amin Maalouf, Les Désorientés, Grasset

10 Il  a  fallu que Mourad,  un ami de jeunesse,  l’appelle  à  son chevet pour qu’Adam, le

personnage principal, se décide à revenir en 2001 dans son pays natal. Même s’il n’est

jamais nommé, on reconnaît le Liban qu’Amin Maalouf a quitté lui aussi en 1976, en

plein conflit.  Après quelque vingt-cinq ans d’absence, Adam ne retrouve pas le pays

qu’il a connu et encore moins celui dont il avait rêvé avec ses copains, le “cercle des

Byzantins”,  des  jeunes gens nombreux à  avoir  choisi  aussi  l’exil.  Partir  pour ne pas

trahir son idéal ou rester pour ne pas abandonner son pays ? La question est posée,

centrale. Si Adam arrive trop tard pour se réconcilier avec Mourad, l’“ami désadopté”,

lui vient l'idée de réunir tous les membres de la bande : Naïm, le juif émigré au Brésil ;

Ramez, l’Arabe musulman entrepreneur prospère installé en Jordanie ; Ramsy, son ex-

associé qui s’est retiré dans un monastère ; Nidal, devenu islamiste… Les amis racontent

leur histoire, les voix s'entrelacent, récit du narrateur, journal d'Adam, échanges de

mails... Autant de destins qui permettent à Amin Maalouf de tenter de comprendre “la

gigantesque, la retentissante débâcle historique de la civilisation qui est la nôtre” et d’écrire un

roman aux analyses lumineuses, entre autres, sur les “deux tragédies rivales”, celle des

juifs et celle des Palestiniens, et sur ce qui pourrait être les “deux calamités majeures” du

XXe siècle : “l’islamisme radical et l’anti-islamisme radical”. 

 

Alain Mabanckou, Lumières de Pointe-Noire, Seuil

11 Invité en juin 2012 par l'Institut culturel français, Alain Mabanckou revient dans sa ville

natale, Pointe-Noire, port du Congo-Brazzaville, après plus de vingt-trois ans d'absence.

De retour dans son “royaume d'enfance”, l'écrivain semble se faire tout petit pour aller
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comme au hasard à la rencontre des lieux et des êtres, mesurant sans cesse l'écart entre

le  réel  et  l'univers  mythique dont  il  a  gardé la  mémoire.  En chemin,  il  délaisse  sa

flamboyance et son exubérance habituelles, son goût pour les situations cocasses (cf.

Tais-toi  et  meurs,  sept.  2012,  un polar  réjouissant  sur  le  “milieu congolais”  à  Paris).

Comment pourrait-il en être autrement alors qu'il commence ce journal de voyage par

ces  mots :  “J'ai  longtemps laissé  croire  que ma mère était  encore en vie” ?  Maman

Pauline illumine ces pages et plusieurs des photos de ce livre de sa sereine présence.

Elle accompagne son fils comme son ombre tout au long de son séjour, où affleurent

souvent légendes et surnaturel. Plus prosaïques mais très touchantes, les retrouvailles

avec  la  parentèle,  la  visite  à  son ancien lycée et  au cinéma Rex devenu une église

pentecôtiste, les paroles échangées avec une prostituée ou un type qui lui explique les

raisons de la dernière guerre civile... Et la question sans réponse de la dernière ligne : “

Quand reviendrai-je encore à Pointe-Noire ?”

 

Yassaman Montazami, Le Meilleur des jours, Sabine
Wespieser

12 C'est  son  père  disparu  que  Yassaman  Montazami  célèbre  dans  ce  premier  roman.

Behrouz  ne  faisait  pas  partie  des  Iraniens  qui  avaient  dû  fuir  après  la  Révolution

islamique de 1979. Il était venu à Paris dès la fin des années 1960 cultiver à la Sorbonne

sa passion pour Karl Marx. Drôle – “la vie avec lui semblait un éternel 1er avril” –, généreux

et hospitalier, cet “éternel thésard” entraîne ses proches dans un tourbillon de fantaisie.

Yassaman Montazami nous fait partager la tendresse qu'elle éprouve pour cet homme

dont l'humour et la fuite dans les études dissimulent l'incapacité d'agir. Au fil des pages

s'anime  aussi,  entre  Téhéran  et  Paris,  toute  une  cohorte  de  personnages  dont  les

histoires dévoilent la nature du régime des ayatollahs. Une question aux résonances

actuelles  hante  ces  pages :  que  reste-t-il  des  espoirs  que  portaient  les  Iraniens  en

aspirant dans les années 1970 à l’avènement d’une démocratie laïque en Iran ?

 

Sylvie Weil, Le Hareng et le Saxophone, Buchet-Chastel

13 En 1980, Sylvie Weil part avec son fils passer l'été aux États-Unis. Mais elle n'en revient

pas : elle rencontre le “vrai amour”, se marie très vite et s'installe dans le Bronx, un

quartier où on la presse de raconter son histoire de “réfugiée”, “qui dit Jewish dit réfugié,

tout le monde le sait”, clament en chœur ses vieilles voisines. Mais ce n’est pas à l’histoire

de sa famille que l’écrivain s’intéresse dans ce roman, ça, c’est déjà fait (Chez les Weil,

2009).  Cette  fois,  Sylvie  Weil  explore  la  généalogie  de  son  mari  Éric  Weitzner,  un

psychiatre juif que la question des origines laisse de marbre. “Les Shackman viennent

d’Ouman, c’est tout ce que je sais”, répète-t-il. En bonne Européenne, “refusant de croire que

le  passé  n’existe  pas”,  Sylvie  Weil  part  à  la  chasse aux  souvenirs  pour  reconstituer

l’histoire de la branche maternelle, les fameux Shackman. Cela donne un roman plein

d’humour  divisé  en  cours  chapitres  qui  nous  baladent  d’Ukraine  à  Brooklyn,  “la

Jérusalem de l’Amérique”, de 1810 à nos jours. Une saga familiale placée sous le signe du

saxophone, la passion refoulée du père d’Éric, et du hareng, source de la prospérité de

cette vaste famille.
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NOTES

1. Nous avions promis au jury et surtout aux lycéens.de nous en tenir à 8 titres. Nous

avons dû nous résoudre à écarter,  entre autres,  Lancelot Hamelin et son Couvre-Feu

d’octobre, une belle réflexion sur l'engagement et l'opacité des comportements humains

sur fond de guerre d'Algérie (voir H & M n° 1299) ; L’Averse poétique de Fabienne Jacob ;

le thriller politique de Fabrice Humbert, Avant la chute, et le délicieux Orchidée fixe de

Serge Bramly. 

RÉSUMÉS

Après Alice Zéniter (Jusque dans nos bras), Michaël Ferrier (Sympathie pour le fantôme) et Henri

Lopes  (Une  enfant  de  Poto-Poto),  qui  sera  le  prochain  lauréat  du  prix  littéraire  de  la  Porte

Dorée ? Son nom sera connu le 4 juin, date de la cérémonie de remise de notre prix. 

AUTEUR

ÉLISABETH LESNE

Responsable du prix littéraire de la Porte Dorée
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