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La sélection 2013 de la 4e édition

Elisabeth Lesne

Apreés des mois de lectures, de débats, et de rires, le comité de sélection a retenu huit
titres. Pas simple de trouver un consensus sans trop de frustrations lorsque chacun a
envie de défendre ses coups de coeur!. Au jury maintenant d’élire le ou la lauréat(e)
dans cette sélection 2013, qui illustre la qualité et la grande diversité des ceuvres
évoquant 'exil, l'immigration.

Yassaman Montazami consacre Le Meilleur des jours a son pére, un Iranien parti vivre a
Paris avant méme la révolution islamique, qui, de retour a Téhéran a la fin de sa vie, se
sentira coupable face a ses anciens compagnons restés en Iran. Les rapports troubles
avec le pays d’origine se retrouvent chez Amin Maalouf (Les Désorientés) et Alain
Mabanckou (Lumiéres de Pointe-Noire). Tous deux, le premier au Liban sous une forme
romancée, le second au Congo-Brazzaville dans une sorte de carnet de voyage, écrivent
leur propre version du Cahier d'un retour au pays natal d'Aimé Césaire. Dans La Vie sans
fards, la Guadeloupéenne Maryse Condé revient, elle, sur ses jeunes années passées en
Afrique, aux sources mémes de sa formation et de son inspiration d’écrivain.

Le “front de I'Est” est également présent dans cette sélection. Katrina Kalda, née a
Tallinn, explore dans Arithmétique des dieux I'histoire familiale d’'une jeune Estonienne
émigrée en France juste avant la chute du Mur. Avec Sylvie Weil, nous remontons a
I'époque du tsar Nicolas II, quand des juifs ukrainiens fuyant les pogroms et la
conscription émigrent en Amérique : dans Le Hareng et le Saxophone, la Terre promise,
c’est Brooklyn !

Enfin, Mathias Enard et Frédéric Ciriez sont les plus éloignés de 'autobiographie, mais
de plain-pied avec le réel et l'actualité. Rue des Voleurs d'Enard, c’est le roman des
révolutions arabes et de la crise économique en Europe. Mélo de Ciriez dépeint, a la
faveur d’'une balade dans Paris et sa périphérie, un monde urbain métissé, ce que
beaucoup de Frangais refusent encore de voir.

Les voici tous les huit, avec un peu plus de détails et par ordre alphabétique :
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Frédéric Ciriez, Mélo, Verticales

Dans un triptype aux volets soigneusement nommés, trois histoires paralléles finissent
par résonner ensemble en passant par “la rue du Faubourg-Saint-Denis, la rue du monde
entier”, la veille du 1°* mai 2013. “Transfixion” : un syndicaliste breton émigré a Paris se
suicide d'un coup de couteau dans le coeur. “Transformation”: un conducteur de
camion-poubelle né a Brazzaville se métamorphose en Parfait de Paris, “Congolais
d'apparat” ayant “choisi d'offrir (son) dme a la Sape”. “Transaction” : une jeune Chinoise se
lance dans sa tournée de marchande ambulante, “une oasis d'objets véhiculés sur le ventre
”. Alors que “la vie végétale hurle son panthéisme sexuel”, leur errance s’aveére fatale ou
dérisoire : le “Mishima de banlieue” dérive dans sa Xantia “comme un noyé dans la ville”,
Parfait passe de son camion-poubelle a la Rolls Royce et a “la magnificence du code
couleur éboueur”, et Barbara, c'est “un frais désir de motricité” qui circule en elle et la
propulse en rollers a travers la capitale. Frédéric Ciriez capte les pulsations de la ville et
de ce trio dans une langue virevoltante, luxuriante, alors que “le théme du livre, dit-il,
c'est le déchet”.

Maryse Condé, La Vie sans fards, J.-C. Latteés

Dans ce récit autobiographique, la Guadeloupéenne évacue en quelques lignes “
l'approche a pas sournois de la vieillesse puis de la maladie”. Son désir est de revivre ses
jeunes années sur le continent africain pour “cerner la place considérable qu'a occupée
l'Afrique dans (son) existence et dans (son) imaginaire”. De Paris, elle part en 1959 enseigner
en Cote d'Ivoire. Elle va ensuite en Guinée, au Ghana, en Angleterre et au Sénégal,
découvrant la littérature africaine francophone et anglophone, ainsi que tout ce qui
sépare les Antillais, les Africains et les Noirs américains : “Plus j'allais, plus je constatais
que la Négritude n'était qu'un beau réve. La couleur ne signifie rien.” Souvent insatisfaite des
postes qu'elle occupe, se sentant parfois rejetée, Maryse Condé est un témoin
perspicace des régimes chaotiques et des dictateurs postindépendance, méme si elle se
dit peu intéressée par la politique. Le texte s’arréte quand, mére de quatre enfants
qu'elle éléve seule - dans les années 60 ! -, elle devient écrivain : “L'Afrique enfin domptée
[...] ne serait plus que la matiére de nombreuses fictions.” Quel parcours, quelle lecon
d'énergie !

Mathias Enard, Rue des Voleurs, Actes Sud

Mathias Enard ne craint pas d’aborder les points politiques névralgiques de notre
époque, des révolutions arabes a la crise économique en Europe. Lakhdar, Marocain de
Tanger, a 17 ans quand il est mis a la porte de chez lui pour avoir approché de trop pres
sa cousine. Commence alors pour lui une vie d’errance jusqu’a ce qu'’il soit embauché
comme libraire par le Groupe pour la diffusion de la pensée islamique. Il ne devient pas
islamiste pour autant, il aime trop lire des polars et la littérature arabe, boire des biéres
et regarder les filles. Quelques petits boulots plus tard, Lakhdar se retrouve a Barcelone
au moment des manifestations des indignés et constate : “L’Espagne était un pays africain
comme les autres.” A la fin du roman, ce jeune Tangerois dira encore - il a alors 20 ans : “
Je suis ce que j'ai lu, ce que j'ai vu, j'ai en moi autant d’arabe que d’espagnol et de frangais.”
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L’énergie de la jeunesse irrigue ce roman plein de fiévre et d’aventures, mais a cette
jeunesse on a tout confisqué, méme ses réves de liberté.

Katrina Kalda, Arithmétique des dieux, Gallimard

Kadri Raud, la narratrice, est assaillie de cauchemars. “Sans mari, ni amant, ni enfant”,
elle “entre, tout en le sachant, et sans (s’)y opposer, dans le temps ralenti de la dépression”,
sous le ciel parisien toujours “gris et plein d’ennui”. Emigrée 2 Paris seule avec sa mére &
I'Age de 10 ans a I'été 1989, comme l'auteure, elle retourne a Tallinn tous les étés a
partir de 1992. Mais ce n’est qu’en 2010, six mois apres la mort de sa grand-meére Eda,
qu’elle se laisse envahir par les souvenirs de son enfance dans I'appartement
communautaire ol vivait sa famille et par les anecdotes racontées lors de ses différents
séjours par des amis ou des proches. Vient alors pour elle le moment d’appréhender
I'origine de ses idées morbides : “En méme temps que les souvenirs, un doute m’envahissait.
Je ne savais rien de l'enfance de mon pére.” Les lettres de Liisi, envoyées de 45 a 47 de
Sibérie occidentale a sa grand-meére, viennent ponctuer cette périlleuse exploration des
“zones hadopélagiques de la mémoire”. Les drames familiaux renvoient a la Seconde
Guerre, quand Russes et Allemands s’arrachérent tour a tour ce petit pays. Mais ce récit
dense a I'écriture classique permet aussi de découvrir I'Estonie juste apres son
indépendance, et a Kadra Rraud de mieux saisir ce qui constitue son identité.

Amin Maalouf, Les Désorientés, Grasset

1l a fallu que Mourad, un ami de jeunesse, I'appelle a son chevet pour qu’Adam, le
personnage principal, se décide a revenir en 2001 dans son pays natal. Méme s’il n’est
jamais nommé, on reconnait le Liban qu’Amin Maalouf a quitté lui aussi en 1976, en
plein conflit. Aprés quelque vingt-cinq ans d’absence, Adam ne retrouve pas le pays
qu’il a connu et encore moins celui dont il avait révé avec ses copains, le “cercle des
Byzantins”, des jeunes gens nombreux a avoir choisi aussi 'exil. Partir pour ne pas
trahir son idéal ou rester pour ne pas abandonner son pays ? La question est posée,
centrale. Si Adam arrive trop tard pour se réconcilier avec Mourad, I"‘ami désadopté”,
lui vient 1'idée de réunir tous les membres de la bande : Naim, le juif émigré au Brésil ;
Ramez, I’Arabe musulman entrepreneur prospere installé en Jordanie ; Ramsy, son ex-
associé qui s’est retiré dans un monastére ; Nidal, devenu islamiste... Les amis racontent
leur histoire, les voix s'entrelacent, récit du narrateur, journal d'Adam, échanges de
mails... Autant de destins qui permettent a Amin Maalouf de tenter de comprendre “la
gigantesque, la retentissante débdcle historique de la civilisation qui est la ndtre” et d’écrire un
roman aux analyses lumineuses, entre autres, sur les “deux tragédies rivales”, celle des
juifs et celle des Palestiniens, et sur ce qui pourrait étre les “deux calamités majeures” du
XXe siecle : “lislamisme radical et I'anti-islamisme radical”.

Alain Mabanckou, Lumiéres de Pointe-Noire, Seuil

Invité en juin 2012 par 'Institut culturel frangais, Alain Mabanckou revient dans sa ville
natale, Pointe-Noire, port du Congo-Brazzaville, apres plus de vingt-trois ans d'absence.
De retour dans son “royaume d'enfance”, 1'écrivain semble se faire tout petit pour aller
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comme au hasard a la rencontre des lieux et des étres, mesurant sans cesse 1'écart entre
le réel et 'univers mythique dont il a gardé la mémoire. En chemin, il délaisse sa
flamboyance et son exubérance habituelles, son goiit pour les situations cocasses (cf.
Tais-toi et meurs, sept. 2012, un polar réjouissant sur le “milieu congolais” & Paris).
Comment pourrait-il en étre autrement alors qu'il commence ce journal de voyage par
ces mots: “J'ai longtemps laissé croire que ma mére était encore en vie” ? Maman
Pauline illumine ces pages et plusieurs des photos de ce livre de sa sereine présence.
Elle accompagne son fils comme son ombre tout au long de son séjour, ou affleurent
souvent légendes et surnaturel. Plus prosaiques mais trés touchantes, les retrouvailles
avec la parentéle, la visite a son ancien lycée et au cinéma Rex devenu une église
pentecétiste, les paroles échangées avec une prostituée ou un type qui lui explique les
raisons de la derniére guerre civile... Et la question sans réponse de la derniére ligne : “
Quand reviendrai-je encore a Pointe-Noire ?”

Yassaman Montazami, Le Meilleur des jours, Sabine
Wespieser

C'est son pére disparu que Yassaman Montazami célébre dans ce premier roman.
Behrouz ne faisait pas partie des Iraniens qui avaient dii fuir aprés la Révolution
islamique de 1979. 1l était venu a Paris des la fin des années 1960 cultiver a la Sorbonne
sa passion pour Karl Marx. Drole - “la vie avec lui semblait un éternel 1 avril” -, généreux
et hospitalier, cet “éternel thésard” entraine ses proches dans un tourbillon de fantaisie.
Yassaman Montazami nous fait partager la tendresse qu'elle éprouve pour cet homme
dont I'humour et la fuite dans les études dissimulent l'incapacité d'agir. Au fil des pages
s'anime aussi, entre Téhéran et Paris, toute une cohorte de personnages dont les
histoires dévoilent la nature du régime des ayatollahs. Une question aux résonances
actuelles hante ces pages: que reste-t-il des espoirs que portaient les Iraniens en
aspirant dans les années 1970 a I'avénement d’une démocratie laique en Iran ?

Sylvie Welil, Le Hareng et le Saxophone, Buchet-Chastel

En 1980, Sylvie Weil part avec son fils passer 1'été aux Etats-Unis. Mais elle n'en revient
pas : elle rencontre le “vrai amour”, se marie trés vite et s'installe dans le Bronx, un
quartier ol on la presse de raconter son histoire de “réfugiée”, “qui dit Jewish dit réfugié,
tout le monde le sait”, clament en cheeur ses vieilles voisines. Mais ce n’est pas a 'histoire
de sa famille que I'écrivain s’intéresse dans ce roman, ¢a, c’est déja fait (Chez les Weil,
2009). Cette fois, Sylvie Weil explore la généalogie de son mari Eric Weitzner, un
psychiatre juif que la question des origines laisse de marbre. “Les Shackman viennent
d’Ouman, c’est tout ce que je sais”, répete-t-il. En bonne Européenne, “refusant de croire que
le passé n'existe pas”, Sylvie Weil part a la chasse aux souvenirs pour reconstituer
I’histoire de la branche maternelle, les fameux Shackman. Cela donne un roman plein
d’humour divisé en cours chapitres qui nous baladent d’Ukraine a Brooklyn, “la
Jérusalem de I'’Amérique”, de 1810 a nos jours. Une saga familiale placée sous le signe du
saxophone, la passion refoulée du pére d’Eric, et du hareng, source de la prospérité de
cette vaste famille.
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NOTES

1. Nous avions promis au jury et surtout aux lycéens.de nous en tenir a 8 titres. Nous
avons dii nous résoudre a écarter, entre autres, Lancelot Hamelin et son Couvre-Feu
d’octobre, une belle réflexion sur 1'engagement et I'opacité des comportements humains
sur fond de guerre d'Algérie (voir H & M n° 1299) ; L’Averse poétique de Fabienne Jacob ;
le thriller politique de Fabrice Humbert, Avant la chute, et le délicieux Orchidée fixe de
Serge Bramly.

RESUMES

Apreés Alice Zéniter (Jusque dans nos bras), Michaél Ferrier (Sympathie pour le fantéme) et Henri
Lopes (Une enfant de Poto-Poto), qui sera le prochain lauréat du prix littéraire de la Porte
Dorée ? Son nom sera connu le 4 juin, date de la cérémonie de remise de notre prix.
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