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Mathias Enard, Rue des voleurs
Paris, Actes Sud, 2012, 252 p., 21,50 €

Michaël Ferrier

RÉFÉRENCE

Mathias Enard, Rue des voleurs, Paris, Actes Sud, 2012, 252 p., 21,50 €. 

1 Dès le début, j'ai été pris par ce livre : Mathias Enard a un style, qui s'impose dès les

toutes premières lignes. C'est rare. Ensuite, on peut ouvrir le roman à n'importe quelle

page :  tout  de  suite,  la  voix  revient,  caractéristique,  inimitable.  C'est  un  rythme

particulier,  avec  une  phrase  parfois  très  longue  et  pourtant  jamais  pompeuse  ou

verbeuse. C'est une phrase en déplacement permanent, une phrase migrante, prenant

appui sur une extraordinaire mécanique des points-virgules (Enard est un orfèvre du

point-virgule, dans toutes ses nuances, dans toute son amplitude), et qui peut épouser

aussi bien les sinuosités de la réflexion intérieure que la description d'un paysage de

Barcelone ou de Tunis.

2 C'est aussi un livre courageux et intelligent. Courageux par son sujet, sujet brûlant qui

aurait  pu  mener  aux  pires  banalités  ou,  à  l'inverse,  aux  pires  extrémités  (sur  les

printemps arabes, l'attentat de Marrakech, la tuerie de Toulouse, l'islam, le terrorisme).

Intelligent par le choix des sites et des personnages, ainsi que par le traitement qu'il

leur  réserve :  le  choix  de  Tanger,  par  exemple,  ville-frontière  qui  nous  rappelle  à

chaque rue que le destin du monde arabe est le nôtre, et en même temps ville en marge,

tout  comme  le beau  personnage  de  Lakhdar,  le  narrateur,  complexe  et  séduisant,

narrateur-chien fou, tour à tour irritant, amusant, émouvant.

3 Roman plein de  poésie  également,  pas  de  cette  “poésie“  qui  consiste  à  enrober  les

phrases avec de beaux adjectifs bien cousus et rutilants, mais d'une poésie pour ainsi

dire interne,  naissant de la syntaxe et  du rythme autant que du vocabulaire et  des

images. La première phrase, par exemple, est époustouflante.

4 Enfin, c'est un livre loin des clichés, loin de l'ignorance phénoménale et de la bêtise qui

s'empare des bouches et se pose sur les micros quand on aborde ces sujets. C'est un
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livre qui maîtrise parfaitement son projet, avec un humour à la fois féroce et fragile, un

livre transpercé aussi par l'ironie et l'insolence, le tout servi par une langue superbe. Il

faut le dire : par son sujet, par son style, par son ton, Rue des voleurs n'est pas seulement

un bon ouvrage de plus sur l'exil,  mais un grand livre qui sait nous arracher à nos

certitudes, à nos indifférences ou à nos ignorances, pour nous faire entendre une voix

singulière  prise  dans  le  tumulte  du  monde.  C'est  un  livre  fragile,  parfois  hilarant,

souvent émouvant. Un livre vivant : “La vie est une machine à arracher l’être ;  elle nous

dépouille, depuis l’enfance, pour nous repeupler en nous plongeant dans un bain de contacts, de

voix, de messages qui nous modifient à l’infini, nous sommes en mouvement.”
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