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Dés le début, j'ai été pris par ce livre : Mathias Enard a un style, qui s'impose des les
toutes premiéres lignes. C'est rare. Ensuite, on peut ouvrir le roman a n'importe quelle
page: tout de suite, la voix revient, caractéristique, inimitable. C'est un rythme
particulier, avec une phrase parfois trés longue et pourtant jamais pompeuse ou
verbeuse. C'est une phrase en déplacement permanent, une phrase migrante, prenant
appui sur une extraordinaire mécanique des points-virgules (Enard est un orfévre du
point-virgule, dans toutes ses nuances, dans toute son amplitude), et qui peut épouser
aussi bien les sinuosités de la réflexion intérieure que la description d'un paysage de
Barcelone ou de Tunis.

C'est aussi un livre courageux et intelligent. Courageux par son sujet, sujet brilant qui
aurait pu mener aux pires banalités ou, a l'inverse, aux pires extrémités (sur les
printemps arabes, l'attentat de Marrakech, la tuerie de Toulouse, l'islam, le terrorisme).
Intelligent par le choix des sites et des personnages, ainsi que par le traitement qu'il
leur réserve: le choix de Tanger, par exemple, ville-frontiére qui nous rappelle a
chaque rue que le destin du monde arabe est le nétre, et en méme temps ville en marge,
tout comme le beau personnage de Lakhdar, le narrateur, complexe et séduisant,
narrateur-chien fou, tour a tour irritant, amusant, émouvant.

Roman plein de poésie également, pas de cette “poésie” qui consiste a enrober les
phrases avec de beaux adjectifs bien cousus et rutilants, mais d'une poésie pour ainsi
dire interne, naissant de la syntaxe et du rythme autant que du vocabulaire et des
images. La premiere phrase, par exemple, est époustouflante.

Enfin, c'est un livre loin des clichés, loin de 1'ignorance phénoménale et de la bétise qui
s'empare des bouches et se pose sur les micros quand on aborde ces sujets. C'est un
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livre qui maitrise parfaitement son projet, avec un humour a la fois féroce et fragile, un
livre transpercé aussi par l'ironie et l'insolence, le tout servi par une langue superbe. 11
faut le dire : par son sujet, par son style, par son ton, Rue des voleurs n'est pas seulement
un bon ouvrage de plus sur 'exil, mais un grand livre qui sait nous arracher a nos
certitudes, a nos indifférences ou a nos ignorances, pour nous faire entendre une voix
singuliére prise dans le tumulte du monde. C'est un livre fragile, parfois hilarant,
souvent émouvant. Un livre vivant : “La vie est une machine a arracher l'étre ; elle nous
dépouille, depuis I'enfance, pour nous repeupler en nous plongeant dans un bain de contacts, de
voix, de messages qui nous modifient a l'infini, nous sommes en mouvement.”
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