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Une lumiére qui se retrouve dans le style de Yassaman Montazami : 1éger, drble, vif,
attendrissant.

Le fils de Rosa fut un prématuré, condamné a rejoindre le sort des autres enfants mort-
nés. Jusqu’a ce jour ou, poussant enfin un cri, il s’éveille a la vie et inonde de bonheur le
cceur de sa mére. En souvenir de cette journée exceptionnelle, elle le prénomme
“Beyrouz”, “le meilleur des jours” en persan.

Behrouz, en révolutionnaire digne de ce nom et grice 2 maman Rosa, célébrissime et
richissime auteure de livres de cuisine, ne travailla pas de sa vie entiére, occupé qu’il
était a la rédaction de sa thése consacrée a Marx. Cette thése, pour laquelle il s’exila en
France a la fin des années 1960, fut la grande affaire de sa vie, pourtant elle ne vit
jamais le jour. Insatiable de connaissances, I’lhomme, toujours, remit sur le métier son
ceuvre qui en devint virtuelle, 4 jamais. Personne ne connaitra donc “la cause originaire
de I'inégalité entre les hommes” et le monde ne deviendra pas “meilleur”.

Qu’importe, Beyrouz a laissé davantage que des milliers de feuillets noircis en farsi ou
les 3 000 livres de sa bibliothéque. L’homme fut un étre généreux, facétieux, hospitalier
- pour 'opposition de gauche comme pour une aristocrate nostalgique du Shah -, un
homme respectueux de tous, a commencer sa fille, qu’il considéra non comme une
enfant mais comme “un sujet de plein droit doué d’un libre arbitre”. Murmurant a
l'occasion des vers de Hafez : “Bois, car qui a vu comment s’achéve I'ceuvre du monde, s’est
délivré prestement du chagrin et a pris la lourde coupe”, il fut plus poéte que militant.
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Les trente années de mariage avec Zahra, la “lunaire”, furent simplement affectueuses.
L’amour attendait, ailleurs. A Téhéran. 1l s’appelait Bibi, Bibi la “solaire”, qui au temps
lointain de la faculté, aprés I'annonce des fiancailles de Beyrouz et Zahra, “se jeta dans le
mariage comme on se lancerait dans le vide par une fenétre”. Avec Darius, Bibi et Beyrouz
formeront un ménage a trois. La fantaisie de Beyrouz réussit a distraire 1'époux frappé
de neurasthénie depuis la Révolution islamique. Ensemble ils fument du haschish,
ensemble ils conversent, ensemble ils lisent et commentent les poemes de Hafez,
ensemble ils fredonnent et dansent sur des vieux tubes de Boney M.

Comme chez Amin Maalouf (Les Désorientés), le retour de lexilé annonce les
retrouvailles avec les anciens camarades, les rescapés de “lI'armée des ombres”. Ici, la
culpabilité domine: face a Bijan, “brisé” par cinq années d’emprisonnement et de
tortures, “Beyrouz fut pris d'une géne incommensurable. Il ne savait que lui dire, il n’osait le
regarder. (...) Mon pére se sentait soudain coupable de ne pas avoir été embastillé lui aussi. (...) II
aurait voulu fuir.”

Le Meilleur des jours est une miniature littéraire dédiée a un homme rare et attachant,
une sorte de saint laic, 3 mi-chemin entre un personnage d’Albert Cossery et un
bouddha rieur, n’était le physique, sans doute, de cet amateur de whisky et de canard a
'orange cuisiné les nuits d’insomnie et offert en guise de petit déjeuner a sa fille.
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