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“Avec le mensonge on peut aller trés loin, mais on ne peut jamdis en revenir”, dit un proverbe
juif qui illustre et ramasse les 493 pages de ce roman. L'Invention de nos vies est un titre
trompeur. 1l pourrait laisser croire que nous sommes maitres de nos existences,
capables d’en tracer les trajectoires et les contours, de nous défaire des chaines qui
nous relient aux piquets des communautés et des déterminations sociales, de nous
exonérer du dédale des psychologies, de nous abstraire des logiques identitaires.
Pourtant, ce roman protéiforme montre que quelles que soient la longueur de la laisse
et les marges de liberté prises, chacun est ramené a son piquet. Les enfermements
identitaires, les distinctions de classe, le poids des héritages semblent se jouer des

libertés individuelles.

Samir Tahar, brillantissime étudiant en droit, disposant d'un CV exceptionnel,
blackboulé pourtant par tous les cabinets d’avocats de renom, décide de prendre
quelques libertés avec ses origines. Un petit arrangement sans conséquences a priori.
Deux lettres supprimées sur son CV et il devient Sam. Sam comme Samir, bien s{ir, mais
aussi - pourquoi pas ? - comme Sami ou méme Samuel. L’arrangement se transformera
en mensonge et Samir en richissime et influent avocat new-yorkais, pratiquant le
shabbat et la cacherout, pataugeant dans la créme juive de Manhattan. Le rejeton d’'un
couple d'immigrés tunisiens épousera méme la convoitée Ruth, 'héritiere d’une des
plus grosses fortunes américaines, fille de la trés puissante et religieuse famille Berg,
dont le grand-pére servit dans les rangs de I'lrgoun... L’aller sera sans retour.

Samir sera rattrapé non par ses turpitudes sexuelles mais par un demi-frére, Frangois

Yahyaoui devenu, lui, aprés sa conversion, Djamel. Parti en Afghanistan rejoindre ses
pseudo-frangins en humanité, en religion et en djihad, il sera cueilli par la soldatesque
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étatsunienne et expédié fissa a Guantanamo. Le lien entre Frangois/Djamel et Samir/
Sam sera vite fait et le début de la fin commence pour Samir.

Une partie de 'imposture biographique de Samir est empruntée a la vie de son meilleur
ami, Samuel, juif laicard, écrivain raté qui a échoué dans une minable banlieue
parisienne. Tandis que son Arabe de copain se prélasse sur les sommets, lui, '’éducateur
de cité, se morfond dans son trou et se pose en victime incomprise. Sa seule réussite,
son seul réconfort, est de partager sa vie avec I'irrésistible Nina qui, quelque vingt ans
plus tdt, a décidé de rester avec le fragile Samuel plutdt que de partir avec le
flamboyant Samir.

La caméra plonge, circule, s’arréte, scrute, accélére... Malgré quelques répétitions, le
lecteur-spectateur est embarqué dans un récit maitrisé a la perfection. Pour autant, ce
livre captivant grossit, ici ou la, le trait, sans doute pour les besoins de la
démonstration ou de la réflexion, mais cela se traduit aussi par une addition de clichés
sur les Arabes ou la banlieue renvoyée a la violence, aux tournantes, a 'antisémitisme,
au sexisme, a l'enfermement religieux. Quant a Samir, il reste un Arabe du
ressentiment, un jouisseur sexuel insatiable qui meéne une double vie, version romancée
de la polygamie: épouse juive bon teint, enfants obéissants et dociles, d’'un c6té,
maitresse entretenue, de 'autre.

Deux autres thémes traversent le roman : celui de la création littéraire avec Samuel et
celui de linjonction sociétale de performance, de réussite, de domination, de
supériorité. Et si L'Invention de nos vies consistait d’abord a se libérer de ces injonctions
carnassiéres ? Comme Nina. Comme Samuel. Et peut-étre comme Samir.
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