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Abdelmalek Sayad 
au Brésil

Les migrations, objet de choix 
pour comprendre les transformations 

du monde social

Par Afrânio Garcia, 

maître de conférences à l’EHESS, chercheur au Centre de Recherche 

sur le Brésil Contemporain (CRBC/EHESS)

Abdelmalek Sayad a effectué deux missions au Brésil au début des années
quatre-vingt-dix. À son contact, les chercheurs brésiliens ont prolongé les

questionnements soulevés avec Pierre Bourdieu dans les années cinquante
et soixante. Mêlant ses observations et ses enquêtes à un dialogue

incessant avec sa propre condition de migrant, il a contribué à renouveler 
la pratique sociologique et la conception de l’immigration au Brésil. Grâce 

à la distance qu’offre une terre étrangère, l’expérience du déracinement peut
se lire comme une tentative pour redéployer ses racines.

Ces paysans sans terre viennent de recevoir une grande propriété expropriée à se partager, 

à São João de Aliança (Goiás). Leur premier acte collectif est de se répartir les lots © D.R.
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Sayad traite de deux sujets fondamentaux pour penser le Brésil : le déracinement
des populations et la portée des migrations de long cours. Quelques chiffres per-
mettent de donner une idée de l’ampleur des mutations au Brésil liées aux
migrations : en 1940, seulement 30 % de la population habitait en milieu urbain,
contre 70 % en 1980. La morphologie sociale s’est inversée tout au long de quatre
décennies qui ont aussi vu le pays s’industrialiser et se doter de moyens modernes
de communication. 
Le déracinement massif, sur arrière-fond d’esclavage, depuis le XVIe siècle, est sûre-
ment le lot commun d’une partie considérable de Brésiliens.
Qui pourrait s’étonner de l’écho profond de la problématique traitée dans le
dernier chapitre du Déracinement où se trouvent mises en question les conditions
sociales, économiques et culturelles pour penser l’avenir collectif d’une
population déplacée(1)? L’intérêt pour de tels travaux se trouve renforcé dans la
conjoncture actuelle de la “mondialisation”. 

Les séjours de Sayad 
au Brésil

Sayad a pu aller au Brésil grâce à des missions financées dans le cadre des accords
de coopération scientifique entre la France et le Brésil, qui ont permis des projets
entre le Centre de sociologie de l’éducation et de la culture (CSEC), dirigé par
Monique de Saint-Martin et Jean-Claude Combessie, et le PPGAS/MN
(Programme de postgraduation en anthropologie sociale du Musée national). Il a
effectué un premier séjour du 31 août au 12 octobre 1990 et un second de sep-
tembre à octobre 1994. 
Sayad a été accueilli par une formation doctorale en anthropologie sociale implan-
tée en 1968 dans un musée d’histoire naturelle, le Museu Nacional de Rio de
Janeiro. Dès le début, les étudiants ont entrepris des projets de recherche tournés
vers l’étude des transformations sociales à l’origine des intenses migrations que
connaît le Brésil depuis un demi-siècle.
Les enseignements proposés par Sayad en 1990 portaient sur trois axes majeurs,
repris en 1994. D’abord furent examinées “les conditions sociales de l’émigration
de la Kabylie vers la France” ; puis “les bouleversements liés à la guerre
d’indépendance” (Sayad refusait l’appellation “guerre d’Algérie”) ; et pour finir “les
trois âges de l’immigration algérienne en France”, détaillant en finesse les rapports
entre les différentes générations et les configurations multiples de la nouvelle
société issue de l’immigration. 
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Un renouvellement de la pensée 
du migrant

L’immigré est toujours confronté à un univers symbolique différent du sien puis-
qu’il fut socialisé au départ dans un autre contexte. Il découvre à ses dépens, et par-
fois dans la souffrance, qu’il ne possède pas certaines clefs de l’univers symbolique
nécessaires à une inscription réussie dans la société d’accueil (comme la langue, les
habitudes alimentaires et vestimentaires, etc.). Un investissement spécifique et nou-
veau est requis à cet effet, souvent doublé d’un effort pour minimiser, voire élimi-
ner, toutes les conduites qui signifient autant de stigmates dans les sociétés d’accueil
(accent, habitudes corporelles, goûts sportifs, etc.)
L’analyse sociologique d’Abdelmalek Sayad, toujours empiriquement fondée et
illustrée avec une extrême sensibilité, nous apprenait à nous du Museu Nacional ce
que mobilité veut dire. Pour un immigré, rien ne va plus de soi, rien n’est évident,
toutes les certitudes acquises sont remises en question. De là son argument très
convainquant selon lequel les migrations, bien étudiées, sont de formidables révé-
lateurs du monde social et du système de représentations qui lui sert de soutien. La
misère humaine du déracinement, écoutée attentivement, donnait une leçon sur la
variation presque infinie du monde social et des sens qu’on lui attribue. Pour être
satisfait de son propre arbitraire, pour être ethnocentrique, comme disent les
anthropologues, il faut oublier de se poser les questions auxquelles tout immigré
est confronté.

Quand le chercheur est à l’écoute 
de la mémoire

Outre ces considérations proprement théoriques, les enseignants-chercheurs et les
doctorants ont pu apprécier la reconstruction d’un long processus de transforma-
tions historiques, portant sur la colonisation et sur la décolonisation de l’Algérie,
qui ne pouvait avancer qu’en explicitant en même temps la réflexion sur ses pro-
pres conditions de connaissance. L’enregistrement par Sayad de ses interventions
dans des cassettes – qui attendent toujours d’être transcrites – permet de consta-
ter la part faite aux souvenirs et son effort d’objectiver des situations historiques
vécues et étriquées. Plus d’une fois, Sayad a répété que ce qu’il avait dit au Brésil à
cette occasion ne serait dit ni en France ni en Algérie. Comme si le Brésil lui avait
fourni l’occasion d’être proche et distant de l’Algérie et de la France, permettant à
l’émigré et à l’immigré qu’il était de tenter d’expliciter, à l’aide des modèles et des
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outils de pensée qu’il avait contribué à mettre sur pied, les fondements sociaux des
choix qu’il avait été amené à faire pour orienter son propre itinéraire. 
D’une façon très concise, cet itinéraire a fait l’objet d’une publication dans la revue
Mana, éditée au Museu Nacional, organisée par Federico Neiburg ; j’ai eu l’occasion
d’y revenir, d’une façon encore plus sommaire, dans le texte introductif pour la revue
Travessia. Cette révision de situations vécues dans l’urgence n’avait rien à voir avec la
complaisance narcissique qu’on appelle souvent “Mémoires” ; elle obligeait à visiter
les contraintes sociales de l’univers de départ, comme celles de l’univers d’arrivée. 
Dans cet autre pays de “déracinés” qu’est le Brésil, les migrations n’étaient pas seu-
lement très longues ; elles forçaient aussi à confronter des univers sociaux bien dif-
férents, des catégories d’entendement opposées sur bien des aspects cruciaux pour
l’existence quotidienne, même si la langue était la même partout, renforçant par-
fois la perception d’une fausse homogénéité de la culture nationale. Bref, la mobi-
lité impliquait souvent une métamorphose sociale. Le migrant est le signe d’un
monde en recomposition ; l’écoute de sa parole est une source précieuse, pour
éclairer les contours des situations traversées et pour décrypter les conflits sociaux
et les batailles sur le sens des objets perçus. 
Sayad avait l’art de compléter ses enseignements par la discussion des enquêtes en
cours moyennant des visites sur le terrain. Il a tenu à participer à des enquêtes sur
les coupeurs de canne au Nordeste (coordonnées par Moacir Palmeira) et à visiter
le foyer des mobilisations ouvrières des métallurgistes dans l’ABC (où l’actuel pré-
sident du Brésil Lula a débuté son militantisme) en 1990. Lors du deuxième
voyage, il s’est concentré sur les quartiers périphériques et très pauvres de Rio de
Janeiro (Nova Iguaçu) et les bidonvilles (Rocinha, Morro Santa Marta). Chaque
mission sur le terrain a été précédée de discussions sur les acquis de la bibliogra-
phie disponible. Des séances ultérieures ont permis de préciser les points aveugles
et de nouveaux objets d’enquête. Ainsi ses missions ont-elles engagé l’évolution des
problématiques étudiées jusque-là au Museu Nacional.

La constitution de nouveaux objets 
de recherche

Les séjours prolongés au Brésil ont permis à Sayad de mesurer l’ampleur considé-
rable des migrations au Brésil, dont la vie quotidienne portait les traces d’une
façon encore plus sensible qu’en France(2).
La morphologie sociale s’est trouvée inversée en moins de quatre décennies ; ce
même mouvement a atteint toutes les régions du pays et a transformé la répartition
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de la population dans le territoire national, éliminant les déserts démographiques
précédents, comme l’Amazonie. 
C’est surtout ce dernier mouvement migratoire, lié aux bouleversements de la
société brésilienne dans la deuxième moitié du XXe siècle, qui a retenu l’attention
d’Abdelmalek Sayad. Si le mouvement migratoire avait de telles proportions, il
provoquait forcément aux points d’arrivée la coexistence d’individus issus de
configurations sociales très diversifiées(3) : comment alors des migrants originaires
d’horizons de départ si différents se reconstruisaient-ils des modes de sociabilité et
des catégories de perception du monde social ?
Ainsi, en 1994, les observations et questionnements de Sayad sur les quartiers péri-
phériques et les bidonvilles de Rio de Janeiro montraient qu’il mettait en place
avec les autres chercheurs de vrais laboratoires de reconstruction du monde social.
Tout en partant de questions très simples : si les bidonvilles et les quartiers péri-
phériques connaissaient la plus forte proportion de familles de migrants démunis,
qu’est-ce qui permettait à chaque nouvel arrivant de s’autoriser à s’installer sur
une parcelle bien précise et quelles étaient les réactions de ses voisins ? Comment
des familles juxtaposées par des circonstances diverses et variées, forcées à coexis-
ter et à affronter des défis dépassant largement l’échelle domestique pouvaient-
elles créer des liens de solidarité et fonder le sentiment d’appartenance à quelque
chose de commun, comme la résidence dans une localité dotée d’un nom particu-
lier ? Si, à l’évidence, ce n’est pas l’État qui contrôle l’expansion de l’habitat des
couches les plus défavorisées, ni à la campagne, ni en ville, quels agents collectifs
ou regroupements effectifs opéraient pour réguler chacune des questions urgentes
référées ci-dessus (Églises, clientèles politiques, bandes de trafiquants, affinités
familiales ou géographiques, etc.) ?

Actions collectives et patrimoine 
commun

Pour Sayad, comme pour Pierre Bourdieu, tout collectif, voire toute collectivité,
n’existe que par des individus en chair et en os qui reconnaissent son existence ;
partager le même sort est une condition nécessaire, mais pas suffisante, pour faire
exister un groupe. Une juxtaposition de familles et d’individus démunis au
niveau matériel et culturel ne se transforme en collectivité, ou en “communauté”,
que par un travail fait explicitement avec cette finalité. Les églises catholiques
ou protestantes, se proposant de “défendre la communauté”, étaient en effet en
train de la constituer. Et ce travail ne faisait pas seulement face à la concurrence
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religieuse, mais également à celle de tous les autres agents sociaux  (syndicalistes,
hommes politiques, professionnels universitaires, avocats, médecins, artistes, etc.)
qui avaient un intérêt précis à faire de l’ensemble des individus, des clients poten-
tiels ou des adhérents de leurs services. 
L’étude sociologique de la multiplicité des actions collectives, pour doter l’habitat
des migrants installés depuis peu de conditions de vie associées à l’urbanité
(demande de voiries, d’eau et d’égouts, de ramassage d’ordures, de systèmes de
transports, d’écoles, de postes de santé, etc.), devenait ainsi un objet incontournable
pour comprendre la genèse et les modalités d’existence du sentiment de localité et
de voisinage. Sayad s’est évertué à objectiver la liste des questions à examiner pour
rendre compte de l’existence de “patrimoines communs” ou de services collectifs
en l’absence de l’action de l’État. L’entrée des populations démunies dans l’ordre
étatique, supposant le respect des standards minimums de conditions de vie (droit
à la scolarité des enfants, à la protection
contre les épidémies, etc.), constituait ainsi
un objet sociologique de premier ordre.
L’extension de la citoyenneté à l’ensemble
de la population, enjeu s’il en fut du débat
sur la démocratisation du Brésil à la fin 
du régime militaire (années quatre-vingt),
signifiait examiner l’incorporation à 
l’urbanisme de contingents nouvellement
dotés de ressources sociales et intellec-
tuelles, abandonnant une existence sou-
mise aux aléas de la survie dans l’urgence,
pour pouvoir participer aux délibérations de la cité à propos de l’avenir collectif(4).
Il est vrai que Sayad a pu faire usage, en 1994, de sa monographie, rédigée avec la
collaboration d’Eliane Dupuy, Un Nanterre algérien, terre de bidonville, particuliè-
rement du questionnement sur le rapport nostalgique au passé de souffrances,
perçu ultérieurement comme marqué par une solidarité forte et par un sentiment
de partage d’un destin difficile. 
Un de ses commentaires devant un ancien bidonville soumis à deux modalités
d’urbanisation – reconstruction des maisons assortie de la reconstruction du
cadre de vie ; construction d’immeubles du genre HLM pour reloger des rési-
dents – a beaucoup frappé les esprits. Il affirma détester les immeubles du genre
HLM, en contraste avec l’urbanisation lente et progressive du bidonville. 
Dans le premier cas, expliqua-t-il, des personnes qui n’ont jamais été socialisées
d’après les styles de vie imposés par les nouveaux logements (salles de bains,
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ascenseurs, etc.) sont confrontées à des outils dont elles maîtrisent mal l’usage ;
toute maladresse entraînant la dégradation du logement fonctionne comme un
rappel supplémentaire qu’elles vivent dans un monde qui n’est pas le leur. Des
frustrations peuvent causer des dégradations supplémentaires, augmentant les
signes qu’elles ne sont pas faites pour ces symboles du confort. À l’inverse de
cette spirale autodestructive, la construction progressive des symboles de l’urba-
nité – une place, une fontaine, un temple religieux – peut fonctionner comme
une attestation d’acquis nouveaux, permettant de se les approprier subjective-
ment à la mesure que le patrimoine commun prend forme. La reconstruction de
soi se produit dans ce cas dans un rythme qui fait écho à la construction des
cadres de la vie collective. Les modes d’appropriation des symboles de la moder-
nité sont bien différents dans les deux situations. Ils mettent en jeu des condi-
tions de travail sur soi qui somment les individus de s’adapter dans l’urgence ou
bien les laissent libres de leurs mouvements. 

Détecter de nouvelles formes de vie 
dans les failles du tissu social

Sayad a encore attiré l’attention sur la présence constante d’éléments dotés de res-
sources sociales et intellectuelles – militants politiques, prêtres, travailleurs sociaux,
étudiants, etc. – qui souvent n’étaient que des médiateurs et des guides collaborant à
l’implantation des mouvements associatifs susceptibles d’améliorer le cadre de vie.
La sociologie de ces bénévoles permet de comprendre les ressources dont ils dispo-
sent effectivement, mais aussi le lien entre l’offre de leurs services et les modalités de
concurrence au sein des espaces professionnels dont ils sont issus ou figurent
comme prétendants. Souvent le bénévolat n’est qu’un investissement apparemment
gratuit pour stabiliser des conditions de professionnalisation ultérieure(5). 
Cette mise en perspective sociologique du travail d’extension de l’urbanité permet
d’affronter la complexité de la constitution de nouvelles collectivités. Ce point de
vue a été étayé par la visite des postes de santé maintenus par les ONG, des écoles
privées et des crèches créées par des mouvements associatifs, des bibliothèques,
groupes de théâtre et cercles musicaux. Sayad invitait à regarder sans complaisance
toutes les formes de militantisme intellectuel, comme le renforcement du senti-
ment de localité ou de régionalisme, y décelant toutes les stratégies déniées de
réserve de marché. Devant une bibliothèque constituée seulement par des dons 
et entretenue par le travail bénévole, il demanda discrètement aux doctorants 
du Musée National : “Regardez bien les livres qui sont sur les étagères ; dites-moi après
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si ce sont les mêmes qui figurent dans les histoires de la littérature brésilienne et dans les

concours scolaires. Y a-t-il des livres classiques qui vous semblent absents ? Y a-t-il des

livres introuvables ailleurs ?”

La revalorisation de l’immigration

Une variante du même sujet, ouvrant des pistes précieuses pour les nouvelles
enquêtes sur l’univers culturel du Brésil, était l’association entre le retour des
immigrés, après l’immersion dans la concurrence acharnée d’un grand centre
culturel, et l’invention de projets politiques et intellectuels. L’enquête menée
actuellement par le CRBC sur la “circulation internationale des universitaires et la
recomposition de l’univers culturel au Brésil” plonge ses racines dans les
conversations de cette époque(6). 
Dans le même sens, Sayad attirait l’attention sur l’œuvre de patrimonialisation de
pratiques ou d’objets qui deviennent des symboles d’une “culture” définie par sa
territorialité : culture locale, régionale, ethnique, nationale, voire folklorique.
Souvent, cette mise en patrimoine est le fait d’anciens émigrés qui ont ressenti le
manque, dans la société d’accueil, de toutes ces pratiques qu’ils se proposent de
fixer comme attributs d’un groupe social précis et de valoriser (comme les plats ou
la musique et les danses). Restituer l’espace international de la concurrence est
aussi important que de comprendre les fondements sociaux du déni de la concur-
rence, car le projet n’est souvent présenté que sous la forme de la promotion d’une
population, condamnée jusque-là à la stigmatisation. 
Les deux séjours de Sayad s’inscrivaient dans le combat constant contre la place
subalterne de l’immigration dans la hiérarchie sociale des objets de recherche.
Avec lui, les migrations devenaient un sujet porteur, éclairant de façon privilégiée
les enjeux de la construction des États nationaux et les disputes pour l’hégémonie
dans l’espace international. Depuis 1990, avec l’intensification de la circulation
des capitaux financiers, contrastant avec toutes les barrières imposées aux
migrants démunis, le cosmopolitisme affiché n’a-t-il pas été renforcé comme
symbole distinctif des “bien dotés”, des désirés, opposés aux indésirables(7) ? De la
limitation croissante à la libre circulation des individus, Sayad faisait un sujet de
réflexion sur les limites de l’État-nation pour incorporer de nouvelles couches
sociales dans l’espace public. L’État moderne, l’objet noble des sciences sociales, qui
n’est surpassé à présent que par “l’économie de marché”, trouve, dans le mode de
traitement du passage et de l’installation des migrants sur le territoire national, un
révélateur des conflits qui le traversent. 
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L’internationalisme scientifique 
et la progression de l’universel

Encore plus improbable que leurs parcours de miraculés, l’amitié et les liens de
collaboration entre Pierre Bourdieu et Abdelmalek Sayad constituent une
démonstration supplémentaire du caractère non déterministe de leur analyse
sociologique. Objectiver les relations où tout sociologue est pris est un moyen d’ex-
pliciter les marges de liberté pour tout individu. La dédicace de Pierre Bourdieu
dans Esquisse d’une théorie de la pratique ou l’avant-propos du Sens Pratique témoi-
gnent du caractère fondamental de ce lien d’amitié et de partenariat dans les
enquêtes, pour ouvrir de nouvelles perspectives à la pensée sociologique.
Si Pierre Bourdieu a convié Abdelmalek Sayad à participer à l’enquête sur son
village natal en Béarn, reprise dans le Bal des célibataires, c’est qu’il croyait que le
regard sociologique serait plus aigu s’il pouvait compter sur la vision non
complice de celui qui est issu d’un autre univers social, comme la Kabylie. La
problématique et les méthodes forgées en Algérie pouvaient ainsi être soumises à
l’épreuve de l’universalité, Bourdieu mettant à distance une situation qui lui était
familière, donnant l’occasion à Sayad de se familiariser avec une situation pour
lui exotique(8).
L’intégration de Sayad au Centre de sociologie européenne (CSE) lui a permis d’é-
tudier les dilemmes de l’émigré algérien face à la société française, dont les trans-
formations étaient examinées à la loupe par le reste de l’équipe, comme en témoi-
gne la collection d’Actes de la recherche en sciences sociales. La simple présence de
Sayad dans le CSE matérialise le pari de la pratique des sciences sociales non limi-
tée aux frontières imposées politiquement. L’universalisation des connaissances et
des théories acquises grâce à l’étude de l’Algérie en pleine mutation, et de la France
post-coloniale, n’a pas été proposée comme un postulat. Elle est plutôt le fruit d’un
travail spécifique visant à construire progressivement un cadre de références plus
général, permettant de rendre compte des configurations sociales observées et
cumulant les réflexions sur la pertinence des modèles explicatifs antérieurs. 
Les deux séjours du couple Sayad au Brésil démontrent comment la réflexion sur
les acquis des recherches précédentes peut être combinée avec la constitution de
nouveaux objets de recherche, par la pratique d’un dialogue qui revient sur ses
propres présupposés pour mieux écouter la pensée et les interrogations des audi-
teurs. L’universalisation des problématiques et des instruments d’enquête s’inscrit
dans la pratique de l’internationalisme scientifique. Il faut commencer par inter-
roger les sources et les fondements de la libre circulation des idées et des penseurs,
pour mieux soumettre à l’épreuve de ses observations et de l’écoute attentive les
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modèles de compréhension fabriqués pour comprendre des expériences humaines
tout à fait différentes en apparence. 
Un migrant assumé sait pertinemment que tout obstacle à la communication et à la
compréhension immédiates exige un travail sur soi, dont la contrepartie est
l’élargissement de ses propres horizons et la construction de liens de proximité avec
des personnes qui portent la trace de la différence d’origine géographique ou sociale.
Le migrant paye de sa personne le rêve d’entamer un dialogue qui l’amène au-delà
de ses propres limites. Avec Abdelmalek Sayad, nous avons appris également que les
voyages heureux existent. n

1. M.F. Garcia Parpet reprend les écrits de Pierre Bourdieu des années cinquante et soixante et essaye de démontrer
que l’analyse focalisée sur l’économie vise aussi à discuter les conditions économiques et sociales de l’élaboration 
du projet politique concernant l’avenir de la nation algérienne. Cf. M.F. Garcia Parpet, “Des outsiders dans l’économie
de marché : Pierre Bourdieu et les travaux sur l’Algérie”, in Gérard Mauger (org.), Rencontres avec Pierre Bourdieu, 
Paris, Éd. du Croquant, 2005, p. 547-564.
2. Pour les données démographiques complètes, voir les Cahiers du Brésil Contemporain, n°40, 2000, consacré aux séries
statistiques du XXe siècle, intitulé “Brésil, le siècle des grandes transformations”.
3. À propos de l’expansion du marché culturel au début du XXe siècle, voir Sergio Miceli, Intellectuels et pouvoir 

au Brésil, 1981, Paris, Éd. MSH, et Vassili Rivron, Enracinement de la littérature et anoblissement de la musique populaire,
Paris, 2005, thèse de doctorat (3 vol.).
4. Tout ce raisonnement s’appliquait aussi aux populations vivant en milieu rural. L’enquête sur les “assentamentos
ruraux”, à Rio de Janeiro et à São Paulo, menée par le CRBC avec plusieurs partenaires brésiliens (CPDA/UFRRJ 
et FEAGRI-SP) s’est aussi inspirée de ces questionnements.
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