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Soigner en centre 
de rétention administrative

Une question de légitimité ?

Par Franck Enjolras, 

doctorant en anthropologie, EHESS, IRIS

Les soins aux étrangers en situation irrégulière dans les centres 

de rétention administrative sont parfois assurés par des équipes médicales

exerçant aussi en milieu pénitentiaire. Entre univers confiné et lieux 

de transit, les médecins et les infirmières qui exercent dans ces centres

interrogent leur pratique. Si leur mission reste de soigner, il leur revient

d’évaluer l’état de santé du retenu, en vue soit de la levée de la rétention

pour raisons médicales, soit de la reconduite dans son pays d’origine. Face

à une population sous contrôle, angoissée, au devenir précaire, le corps

médical négocie sa place entre le devoir de soins et la contrainte des lieux.

Paris, 2009, Kader Benamer © Dominique Langoutte-photographies
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De plus en plus restrictives, les politiques d’immigration en France s’appuient sur
des dispositifs chargés de contrôler les étrangers et d’en assurer la reconduite quand
ils se trouvent en situation irrégulière sur le territoire national. En l’espace d’une
vingtaine d’années, occupant cette fonction de gérer la reconduite et de surveiller les
étrangers considérés comme indésirables, des centres de rétention administrative
(CRA) se sont développés, agrandis, modernisés pour les plus récents(1), et surtout ont
officialisé des pratiques et des lieux plus anciens(2). Le déploiement de ces structures
s’est accompagné d’un certain nombre de mesures et d’aménagements, que ce soit
dans le délai précis de rétention ou dans l’intervention de nouveaux acteurs au sein
de l’activité générale de ces centres. Depuis une circulaire officielle de 1999, des
équipes de soins interviennent à l’intérieur des centres de rétention administrative.
Composées d’infirmières et de médecins présents à temps partiel, ces équipes, qui se
dénomment “unité médicale des centres de rétention administrative”, sont censées
“faire face à tout problème de santé(3)” dans une logique de soins, mais aussi d’expertise
et d’évaluation à l’intérieur de la structure.
Une enquête ethnographique menée dans un CRA nous a permis de suivre l’activité
et le travail de ces professionnels de la santé pendant plusieurs semaines, et d’assister
parallèlement aux assises nationales de ces unités qui se sont tenues à Marseille en
octobre 2008. En l’espace de quelques mois, à partir des émeutes et des incendies qui
ont détruit une partie du centre de Vincennes, en région parisienne, l’espace public
français a pu prendre la mesure des tensions et des enjeux relatifs à ces structures. Par
cette visibilité sociale et politique, ces lieux considérés tantôt comme des lieux
d’exception, tantôt comme des lieux de non-droit prêtent toujours plus à réaction, à
polémique, comme en témoignent les prises de position de certains militants
associatifs qui requièrent sans cesse leur fermeture. De ce fait, un enjeu moral très
fort entoure ces structures et contribue ainsi à conditionner, en partie, l’activité de
ceux qui y exercent leur métier. Car le fait de soigner rejoint celui de surveiller et
aussi de veiller au maintien de la vie avant la reconduite. Des enjeux disciplinaires,
pour reprendre une terminologie foucaldienne(4), sont à l’oeuvre. S’ils reposent sur
des relations de pouvoir et sur le contrôle des corps, ils sont à repenser dans l’activité
d’un lieu qui s’avère, malgré son confinement, un lieu de passage.

Une équipe mobile et un travail en pointillé

L’unité médicale rencontrée officie dans un centre de rétention administrative de
faible contenance, ouvert il y a peu, situé dans un quartier résidentiel. Son installa -
tion s’est faite à l’intérieur des locaux en même temps que celle des autres acteurs du
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centre – policiers, acteurs associatifs ou agents d’entretien –, dans un apprentissage
du lieu, des rôles de chacun et des points de rencontre. De petite taille, le centre
s’avère particulièrement confiné. L’espace de rétention se limite à un étage dédié 

à deux pièces communes, aux chambres
et à une cour située au sommet du bâti -
ment. Le service de santé se situe au rez-
de-chaussée et n’est accessible par les
retenus qu’en présence d’un policier, qui
les accompagne jusqu’à la porte de la
consultation. 
Si la circulaire stipule qu’un dispositif
sanitaire doit être en place pour répon-
dre aux problèmes de santé, il n’est pas
nécessaire que l’équipe soit présente
24 heures sur 24. Le fait que toute per-

sonne en rétention soit vue par un médecin est un droit et non une obligation. La
tendance est néanmoins forte à éviter toute revendication de manquement à ce droit
qui pourrait conduire à faire échouer la procédure de reconduite. Aussi la tension
entre droit et obligation est-elle régulièrement débattue, notamment dans les réuni-
ons interservices, où, d’un côté, les services de police penchent pour une consultation
systématique, en guise d’évaluation et d’expertise médicale et, de l’autre, l’équipe
médicale qui résiste à une “sanitarisation des reconduites” en refusant de rédiger des
certificats d’aptitude au transport. L’obligation, dans ce contexte, malgré le respect
d’un droit, accentue les relations de domination.
La répartition des présences penche plus en faveur de l’équipe infirmière qui
assure la plupart des permanences, s’étalant de 8 heures du matin jusqu’à 17 heu-
res le soir, alors que les médecins, au nombre de trois, assurent des vacations sur des
demi-journées, tout en restant joignables par téléphone pour des conseils. Les
infirmières assurent dans ces conditions un travail plus important, nécessitant
plus de compétences que celui qu’elles ont l’habitude de faire à l’hôpital. Elles
accueillent en consultation les per son nes pour une évaluation et pour la mise en
place, parfois, d’un traitement d’appoint. Elles se chargent aussi à travers cela de
distinguer les personnes qui seront reçues par le médecin. Les situations d’urgence,
hors de ces horaires de présence de l’équipe, sont laissées à l’appréciation des poli-
ciers qui, s’ils le jugent nécessaire, font appel aux pompiers pour traiter la personne
ou l’évacuer (ou “l’extraire”, pour reprendre l’expression des policiers) vers l’hôpi-
tal général de proximité. Le travail au centre de rétention, pour les infirmières et
les médecins de ce centre, se présente quasiment comme une obligation au sein
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d’un travail plus large dédié au monde pénitentiaire, dans lequel ils passent une
bonne partie de leur temps professionnel. Rattachés au centre hospitalier régional
local, ils forment avant tout l’équipe des unités de soins de deux prisons, une pour
hommes et l’autre pour femmes. L’inter vention au centre de rétention se fait pour
les médecins au rythme d’une après-midi par semaine et pour les infirmières d’un
mois en moyenne par an pendant lequel elles assurent des consultations sur toute
la semaine. Pour la plupart, le passage au CRA laisse un goût amer et se présente,
dans les commentaires qu’ils en font au quotidien, comme une sorte de parenthèse
dans leur travail habituel à la prison. L’insatisfaction qu’ils avancent fait écho,
dans les comparaisons qu’ils font avec le travail mené à la prison, au sentiment de
ne pas être à leur place au CRA, comme nous le fait remarquer une infirmière :“On
est un peu seul au centre. En prison, on voit 150 personnes par jour, il y a de l’activité. Là-
bas, on prend le temps aussi d’échanger et l’on a surtout un groupe de parole pour évacuer.
Ici, c’est plus dur, on ne sait pas ce que sera le lendemain. Il faut rester professionnel et
prendre du recul(5).”

Devoir soigner dans un climat 
de soupçon partagé 

L’incertitude du devenir des personnes rencontrées, combinée à la légitimité du lieu
et des situations(6) remise en question chaque jour, rend le travail de soins difficile à
appréhender pour les acteurs. Les infirmières déplorent par exemple l’absence de
continuité des soins. Si la rétention n’excède pas trente-deux jours, la plupart des
personnes retenues quittent les lieux sous des délais plus brefs, mais sans qu’une
date de départ soit nécessairement fixée ou précisée au service médical. La diver-
gence de temporalité entre le délai très variable de rétention et le délai habituel
pour faire des examens complémentaires de santé s’avère une contrainte majeure
pour la mise en place de soins appropriés dans les cas qui le nécessitent. C’est d’autant
plus présent que les soins se font dans un climat de méfiance et de soupçons mutuels(7).
D’un côté, les acteurs de soins n’obtiennent des retenus que des informations partiel-
les sur leur parcours, sur leur vie et surtout sur leur identité en général, dans la mesure
où pour certains d’entre eux la résistance à la procédure débute, par exemple, par un
refus de donner sa nationalité. “Dans ce que disent les gens, on est obligé d’en prendre et
d’en laisser. La vérité vraie, on l’a pas. On a des petits bouts, mais même si on n’est pas de 
la police, il y a toujours cette méfiance(8).” De l’autre, parfois, des retenus, qui manifestent
une certaine méfiance à l’égard du personnel médical, s’opposent à des prélève-
ments. À un retenu qui avait lu “grave” au lieu de “greffier” sur son dossier, l’infir -
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mière transmet dans ses propos la teneur même de l’atmosphère de ces rencontres 
ponctuelles : “Ne vous inquiétez pas, ici on vous cachera rien, vous êtes au service de santé(9).”
Les discours, mais aussi les pratiques, sont ainsi marqués par une tension très vive
entre le devoir de soigner et la nécessité de faire face à “la santé comme pression(10)",
ainsi que le présente cette infirmière : “Il y a ceux qui s’automutilent, qui font la grève
de la faim. Il y a ceux qui demandent des certificats, ceux qui exagèrent leurs symptômes
et ceux qui manifestent leurs douleurs en disant ‘ça me serre’ et à qui on prescrit du xanax,
il faut discuter et la douleur passe(11).” Par conséquent, tenir son rôle et sa fonction
exige pour ces acteurs de soins des aménagements permanents, qui sont
dépendants du rôle qu’ils ont et qu’ils s’attribuent, du pouvoir qui leur est confié
et des marges d’action qui apparaissent ou se restreignent en fonction des
situations rencontrées. La légitimité dans ce contexte ne dépend pas d’un pouvoir
exclusif, confié par l’institution, ou d’une domination attribuée, ce qui serait dans
la lignée de ce que défend Weber en parlant de domination légale et rationnelle,
mais d’une association et d’une renégociation permanente de ce qu’il est possible
de faire et de ne pas faire.

La recherche d’une juste distance

Les contraintes ambiantes confèrent aux acteurs de soins une position inhabi-
tuelle qu’ils cherchent sans cesse à redéfinir et à justifier. “C’est savoir prendre de la
distance, du recul, et rester professionnel(12).” Si leurs propos résonnent sans cesse du
caractère illégitime du travail en ces lieux, mais aussi de ses limites très vites
atteintes, comme celle citées précédemment, ils donnent à certaines actions le
maximum de légitimité. Ils composent avec leur savoir-faire en cherchant à ren-
dre leur travail le plus conventionnel et ordinaire possible. S’appuyant sur une
grille de questions élaborées en milieu pénitentiaire, les infirmières mènent leurs
consultations en faisant le point avec les retenus sur des mesures de prévention
concernant les maladies sexuellement transmissibles : “Ça peut leur éviter l’expul-
sion.” Mais parfois, se rendant compte du côté inapproprié de ces aspects, elles ne le
mentionnent pas dans leur interrogatoire clinique. Elles ne veulent pas “reproduire
un interrogatoire policier”.
Le souci de se rendre utile et l’inconfort que génèrent certaines situations conduisent
à certaines impasses qui révèlent les limites de leur travail. Un matin, un homme se
présente en expliquant qu’il est diabétique. Il montre des ordon nances contenant des
médicaments dont il a besoin. Le médecin, souhaitant comme à son habitude faire
un prélèvement sanguin à cet homme, se heurte à un refus. D’après l’infirmière, il
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a déjà refusé sur une précédente arrestation. Elle se demande si ces examens lui
appartiennent bien. Soudain, l’infirmière rentre dans le bureau et, ne cachant pas son
malaise, se met à dire : “ Ce n’est pas M. Pedro.” Puis, voyant le médecin froncer les
sourcils, elle se met à le reconnaître : “Ah oui, ça y est, je le reconnais… à ses yeux.” Ainsi,
dans ce contexte, tout refus vient entretenir le climat de suspicion au sein duquel un
régime de la preuve peut prendre effet. Or l’ultime limite à cette justification par 
la preuve reste le corps comme dernier lieu
de marquage, de témoignage, mais aussi de
résistance. “C’est dommage, on a insisté, mais là
quand même on pouvait avoir un doute. Il
pouvait jouer sur ce diabète. On aurait pu dire
qu’il fallait qu’on le garde en France pour le
rééquilibrer(13).”
Par ailleurs, cette recherche de légitimité
conduit parfois les acteurs de soins au-delà
même des habitudes et des règles de travail. Une infirmière parvient ainsi, un
matin, à obtenir par téléphone des informations médicales concernant un retenu,
sans l’avoir prévenu et avoir obtenu son accord, en jouant par téléphone sur la
situation exceptionnelle de la rétention en tenant les propos suivants : “Oui, ça
nous intéresse. Vous savez, ils ne nous donnent pas toutes les infos les sans-papiers(14).” Le
souci de coller au plus près d’un travail de prévention et de collecte d’informations
peut ainsi  donner lieu à un franchissement de ce qui est habituellement possible. 

Le temps de l’écoute

Le doute et l’incertitude des situations rencontrées – mobilisant ou pas les
acteurs émotionnellement(15) – accentuent tout autant cette nécessité de se sentir
légitime dans ce qu’ils font. Le travail dit “d’écoute” est un des aspects de la
relation où les acteurs de soins trouvent une certaine justification à leur présence.
Il permet aussi de maintenir dans cette posture une certaine distance. C’est ce que
fait remarquer une infirmière à un retenu qui se plaint de douleurs diffuses et de
difficultés à dormir la nuit : “Je suis prête à vous recevoir mais je ne peux pas voir à
l’intérieur de votre corps. C’est peut-être parce que vous êtes là. On voit que vous êtes
stressé. On ne peut pas faire grand-chose, mais je peux vous écouter si vous voulez(16).”
Elle nous dira l’avoir senti au bord des larmes, qu’il faut être solide pour entendre
tout ça. “On ne peut pas les prendre par la main et les ramener chez eux.” Au cours des
assises des Unités médicales de centre de rétention administrative (UMCRA),
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cette recherche de légitimité s’est glissée dans de nombreuses présentations. La
rétention représente en soi un état d’urgence : en l’espace de quelques heures ou
de quelques jours, la vie d’une personne peut être réorientée, qu’elle reste sur le
territoire français ou qu’elle soit reconduite. Cette urgence est censée déterminer
des actions ponctuel les et rapides. Or certains acteurs de soins de différents CRA
se sont lancés comme défi de faire un travail à la fois de prévention et de dépistage
dont la temporalité générale contraste avec celle de la rétention. “Les CRA, ce n’est
pas nous qui les avons créés, mais nous pouvons faire de la préven tion, là-bas, pour ces
populations précaires(17).”
L’élaboration d’un livret sur le diabète a été présentée par une équipe. Elle faisait le
constat que “de nombreux Maghrébins” en souffraient et que la rétention pouvait être
un des lieux de transmission des informations générales sur la maladie. “On profite
de la rétention pour faire de l’éducation dans les pays où elle n’est quasiment pas
présente(18).” Dans le même esprit, une autre équipe s’évertue depuis quelques mois à
faire venir un camion de radiographie pour un dépistage systématique de la
tuberculose. Ces actions se présentent comme des moyens de se réapproprier un
rôle dont les limites et les règles se définissent avec incertitude dans l’après-coup.
Cependant, les logiques que ces acteurs empruntent peuvent conforter des logiques
de contrôle et de maîtrise des corps, s’inscrivant dans une forme de biopouvoir
décrit par Foucault(19), du fait même que ces opérations se déroulent sur des
personnes fragilisées, vulnérables et limitées dans leurs actions et mouvements. 

Négocier sa légitimité 

L’unité médicale est là pour répondre aux problèmes de santé dans un dispositif
dédié à la régulation de l’immigration clandestine en France. Sa position pourrait
paraître annexe dans la mesure où les acteurs, comme nous l’avons déjà souligné, se
questionnent sur les limites de leur rôle et de leur fonction. Cependant, la dyna -
mique générale place l’unité au cœur même des enjeux de contrôle et de
surveillance : les acteurs, parfois conscients du poids de leur parole et de leur
position, arfois à leur insu, participent à la gestion de l’ordre en général. “On est là
pour rien. Ou plutôt pour apaiser l’atmosphère, pour calmer les affaires, faire tomber la
pression, car c’est quand même pas évident leur boulot à la police(20).”
Du fait de contacts fréquents avec les autres acteurs – lieutenant du centre, policiers
de la garde, agent de l’ANAEM, médiateur de la Cimade –, ils sont amenés à
négocier leur position et leur rôle à l’intérieur de la structure. Une réunion
mensuelle de tous ces acteurs, à l’exception des policiers de la garde, constitue le
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point d’orgue de ces échanges. La tension qui s’exerce entre le service médical, d’un
côté, qui milite pour connaître un peu plus le devenir des retenus et, de l’autre, celle
des services de police soucieux, à l’instar du lieutenant, de plus de transparence dans
les échanges, reflète un enjeu très vif autour de la gestion de l’information(21). 
La frontière entre les différents acteurs, malgré les résistances de part et d’autre,
tend à se distendre ou à se figer en fonction des situations. Pour le service médical,
certaines situations illustrent cette mouvance. Par exemple, concernant la diffu-
sion des informations médicales, les acteurs du centre s’assurent d’un maximum
de confidentialité tant sur les informations générales du retenu que sur les pro-
blème qu’il peut présenter. 
Cependant, certaines situations à risque pour les acteurs médicaux les amène par-
fois, pour reprendre une expression parfois utilisée, à “partager les secrets” de
façon exceptionnelle et la plus modérée possible. Néanmoins, l’exception devient
parfois une règle quand elle est amenée à se répéter dans les situations où l’ordre
ambiant est en péril ; la gestion du risque(22) prend effet dans cette dialectique. 

Quand l’intervention sanitaire sert 
le contrôle des corps

Deux risques prépondérants donnent lieu à une évaluation partagée de la part du
service médical mais aussi des autres acteurs. D’une part, l’agitation physique, avec
une pertur bation de l’ordre et surtout une mise en danger de soi, est l’une des
préoccupations centrales. La vie doit être préservée quelle que soit la nature des
gestes à son encontre et la façon dont ils sont catégorisés. D’autre part, le risque de
transmission de mala dies contagieuses comme la gale et la tuberculose donne lieu à
des débats et des actions du service au sein même du CRA. Dans ces deux cas, le corps
constitue le lieu d’exercice d’un contrôle. 
L’équipe de santé est ainsi engagée dans cette évaluation des risques, certes de façon
autonome, mais régulièrement aussi à son corps défendant, par différentes actions
qu’elle suggère, ou par les questions et les appels que lui adressent les autres acteurs
du CRA. Tout d’abord, après une évaluation, qui prend la forme d’une expertise et
qui repose sur de multiples aspects qui mélangent savoir et émotion, le service
médical peut demander aux agents de police de veiller au plus près sur tel ou tel
retenu, tout en jouant sur l’impossibilité de dire précisément pourquoi et tout en
dévoilant de fait un risque en alertant les policiers. Ils évitent ce genre de trans -
mission, mais y sont conduits par la force des choses.
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De plus, au niveau des actions qui induisent des éléments de vigilance et de
surveillance, la façon de distribuer les médicaments, qui varie selon certains
risques, entraîne une méfiance des policiers sur le comportement possible d’un
retenu. En effet, pour certains retenus, et surtout pour ceux qui reçoivent des
psychotropes, l’habitude de leur donner leur traitement pour plusieurs jours n’est
pas respectée. Bien au contraire, on leur délivre le traitement à plusieurs reprises
dans la journée. Il arrive même que le traitement soit laissé au poste de police. Ainsi,
par ces adaptations dépendant du service de santé, le retenu en question devient la
cible des attentions. 
Le traitement différentiel dans un lieu où l’exception traduit non pas le
déplacement de la règle mais son renforcement participe de façon détournée à
l’activité de surveillance par la gestion des risques. Il se mélange alors, à ce niveau
qui n’est certes pas exclusif, un devoir de maintenir en vie, au sens du biopouvoir, et
un ajustement aux logiques de surveillance, auxquelles les acteurs de soins ne
peuvent échapper même si cela se fait de façon marginale, puisqu’ils ne sont pas au
cœur du fonc tion ne ment de la structure. L’aspect disciplinaire du contrôle des
conduites, individuelles et collectives – c’est-à-dire les techniques d’exercice du
pouvoir – ne repose pas ici de façon centrale sur les bases d’un savoir médical, mais
ce dernier est sollicité dans les situations limites. 
Il se forme au travers des enjeux mêlant la surveillance, d’un côté, et la reconduite,
de l’autre, un lien ténu entre le biopouvoir, défini par Foucault, et la biolégitimité,
décrite par D. Fassin en tant que “forme de reconnaissance sociale de la vie comme ‘bien
suprême’ (23)”.

L’éthique médicale face 
à la sélection des cas

Depuis quelques années, le corps malade représente parfois pour les étrangers en
situation irrégulière l’ultime moyen de justifier leur séjour sur le territoire français.
Face à des politiques d’immigration de plus en plus restrictives et avec un recul du
droit d’asile, être malade et mettre sa vie en péril en retournant dans son pays dit
“d’origine” donne accès à un titre de séjour transitoire(24) pour des soins en France.
Cette procédure de droit au séjour pour raison médicale vise à garantir des soins aux
étrangers malades en France. Cette mesure s’applique pour les pathologies consi -
dérées “d’une exceptionnelle gravité” en cas de retour, exposant la personne à un
risque vital imminent, précisément parce que dans le pays où elle doit se rendre les
capacités sanitaires ne lui permettent pas d’accéder aux types de soins requis.

Dossier I Santé et droits des étrangers : réalités et enjeux I84



L’obtention de ce titre dépend d’une évaluation médicale qui est transmise au méde -
cin de santé publique du département. Ce dernier, à la lecture du rapport médi cal, se
prononce sur la possibilité ou non d’un titre de séjour et confie sa décision au préfet
qui, jusqu’à présent, le suivait dans sa démarche. Le degré de gravité de la pathologie,
mis alors en perspective avec les capacités
sanitaires du pays d’accueil, constitue la base
d’un système de régulation de l’immigra-
tion, où  le corps dans ses souffrances est un
point de fixation et d’attention, mais aussi
où l’appréciation individualisée des méde-
cins devient un enjeu de détermination.
Il n’existe aucune liste précise de patholo-
gies justifiant la carte de séjour ou, dans le
cadre du CRA, appuyant la levée de réten-
tion. C’est la convergence d’éléments de gra-
vité, laissés à l’appréciation du médecin, et
des capacités sanitaires du pays, dont l’éva-
luation, assez approximative, découle de chiffres de l’OMS concernant l’accès aux
soins, qui influe sur la décision(25). 
Il est donc évident que certains cas de figures prêtent à confusion. Certaines
pathologies ont une valeur dans le cadre d’une gravité connue, mais aussi dans le fait
d’être repérables biologiquement, comme les maladies virales, alors que d’autres,
beaucoup moins décelables et ne s’appuyant pas sur des marqueurs biolo giques,
engagent une sélection du médecin dont les contraintes s’avèrent, au bout du
compte, autant médicales que morales. 
L’éthique du travail prend forme dans cet espace d’appréciation avec des choix à
faire que l’on pourrait aussi qualifier de choix pathétiques, selon la description de
D. Fassin(26). Un jeune homme congolais est reçu par une femme médecin et, à cette
occasion, il veut avoir des informations sur les soins pour les hémorroïdes. Il
demande un certificat en guise de compte rendu pour son médecin traitant, et le
médecin pense alors, dans une sorte de malentendu, qu’il requiert un certificat pour
le médecin inspecteur de santé publique. Elle lui affirme alors qu’elle peut
seulement le soulager et rien d’autre pour l’instant. Le patient se résigne et devient
sombre. Le médecin repère un état de contrariété et le lui fait remarquer. Le retenu
accepte le traitement et s’en va sans obtenir de lettre. Le médecin, constatant la
déception du patient, me fait le commentaire suivant : “Je ne pouvais décemment pas
lui faire un certificat…Y a des moment comme cela, je me demande qui je suis pour faire
des certificats. Il faut que je me donne des limites, sinon.” 
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Entre biopouvoir et biolégitimité

Le déplacement de la légitimité à être en France d’un niveau social et politique à un
niveau strictement médical, voire corporel et humanitaire, forme cette biolégi timité.
Elle demeure ici, dans ce contexte de confinement, particulièrement active en tant
qu’élément de participation au dispositif de contrôle de l’immi gration. Et comme
nous l’avons souligné plus haut, une sorte de superpo sition s’établit entre un bio-
pouvoir, au service du contrôle et de la surveillance, et une biolégitimité, qui se fonde
dans cette résistance du corps malade à la procédure. Certaines décisions, prises par
l’équipe médicale dans le CRA, s’incluent dès lors dans ces deux types de régulation. 
La question de lancer une procédure de levée de rétention pour raison médicale
se pose presque chaque jour à l’équipe de santé. Un médecin, lors d’une séance
plénière au cours des assises, en fait un devoir d’action porté plus par une morale
vis-à-vis du statut administratif que par une éthique de soins : “Les UMCRA ont
été mise en place comme des antennes de l’hôpital. Elles doivent respecter la dignité des
personnes parce que ce sont des services publics et, en plus, vous avez le devoir de dépis-
ter des mala dies qui leur ouvriraient le droit de prolonger leur séjour(27).”
Aussi, à la différence des autres acteurs du centre, l’équipe médicale dispose d’un
pouvoir d’action sur le délai et la levée de rétention de certains étrangers, mais un
pouvoir qui s’avère embarrassant. 
C’est d’autant plus vrai que dans le cadre du centre de rétention exploré, les méde -
cins qui y exercent reconnaissent avoir eu pendant un certain temps quasiment
cent pour cent de réussite dans leurs deman des adressées à l’autorité sanitaire pour
le département dont ils dépendent.“On connaît le médecin de santé publique. Il nous
suit systématiquement quand on lui envoie un certificat. On essaye du coup de ne pas faire
n’importe quoi(28)”, me rapporte l’un des médecins. Autrement dit, quand il rédige un
certificat médical à l’attention du médecin de santé publique, c’est quasiment
pour obtenir la libération du retenu pour raison médicale. 
Contrairement à la procédure d’obtention d’un titre de séjour où rien ne permet de
présager de la réussite de la requête, dans le cas du centre de rétention étudié, les
médecins deviennent eux-mêmes les régulateurs de cette procédure. Tributaire
d’un pouvoir et d’une contrainte d’exercice très forts, l’une des médecins nous
expliquait rédiger régulièrement d’autres types de certificats pour ceux qui
présentaient une pathologie, certificats pouvant être présentés aux juges le jour de
l’audience, mais qui signalaient une pathologie ne permettant pas au praticien de
déclencher la procédure sanitaire. “C’est un peu pour me soulager la conscience”, disait-
elle, prise dans les mailles d’un système dont la régulation s’appuie sur un
positionnement individuel. 
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Conclusion

L’équipe de santé trouve ici une légitimité, plutôt encombrante, mais dont elle ne
peut se départir. En mettant à l’épreuve le médecin, dans sa décision d’agir ou pas,
ce n’est plus une question de soins qui est en jeu, mais c’est une question d’éthique
générale, en lien étroit avec la légitimité de ce qu’il est possible de faire. 
Le pouvoir médical n’impose pas ici ses directives sur la façon d’agir et de gérer
l’immigration, mais il intervient, dans une position paradoxale, à la fois à la marge
de l’activité générale du CRA, car loin d’un bon nombre de procédures, et de
manière centrale pour les situations où le savoir médical donnera les moyens de
trancher. L’expertise que le service médical peut ou non s’approprier, mais surtout
celle qu’on lui confère quand il est question d’évaluer un comportement ou l’état
général d’un retenu, ne s’exerce pas exclusivement sur les acquis d’un savoir
médical. Il y a bien un savoir, mais qui repose sur de multiples aspects, parmi
lesquels celui qui consiste à tirer parti des éléments de l’interaction pour se faire
une idée de qui on a affaire, se fixant sur les propos, sur les attitudes, mais aussi sur
les émotions que la rencontre suscite. 
L’engagement moral n’est pas donné dans son appréciation directe comme c’est le
cas dans d’autres interactions médicales où la décision d’intervenir ou pas a fait
l’objet d’une réflexion éthique(29). Ici, c’est de façon plus détournée que l’action est
portée par une morale, pour reprendre les termes de Durkheim(30),  dépendante
certes d’un savoir mais aussi de logiques de véridiction autour du corps et de
normes émotionnelles. Au cours des assises des UMCRA, les journées d’études ont
été conclues par un médecin intervenant dans un local de rétention et qui a pris la
parole sur l’éthique en général du soignant. “La réflexion permet de garder notre
liberté, notre indépendance, nous permet de garder notre dignité : ne pas tomber dans la
facilité de faire ce qu’on nous demande de faire(31).”
Sa conclusion ne fait que refléter l’état général des positions individuelles des
autres professionnels participant à ce colloque. Tous sont pris dans le dilemme de
faire au mieux leur mission, mais avec des contraintes telles que la justification de
tâches, qui ne leur incombaient pas au départ comme le dépistage, vient ménager
ou plutôt assouplir des positions qui les placaient dans un rôle incertain. Or
trouver des compro mis dans un rôle incertain permet, dans nombre de situations,
de ne pas perdre la face. n
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