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“Ces personnes luttent contre
l’effondrement”
Interview de Laura Brav, chef de mission à Médecins sans frontières

Sabrina Kassa et Laura Brav

 H&M : Qu’est-ce qui a motivé l’ouverture de ce Centre d’écoute et de soins ?

Jusqu’en  2005,  nous  avions  sur  ce  site  un  centre  médico-social  proposant  des

consultations médicales et sociales ouvertes à tous. Ce centre avait ouvert ses portes

dans les années quatre-vingt-dix, à une époque où beaucoup de personnes n’avaient

pas  de  couverture médicale  ou  pas  assez  d’argent  pour  payer  la  partie  non

remboursée par la sécurité sociale. Donc, petit à petit, quand l’AME (Aide médicale

d’État) et la CMU (Couverture maladie universelle) ont été mises en place et puis plus

tard les PASS précarité (Permanences d’accès aux soins de santé) dans les grands

hôpitaux, le centre n’a plus eu lieu d’être. L’équipe s’est alors réorientée sur la prise

en charge psychologique des personnes non francophones déboutées du droit d’asile,

vivant  dans  la  rue  et  dont  les  troubles  psychologiques  étaient  liés  à  un  passé

traumatique. Il y avait déjà uneou deux structures associatives qui se chargeaient de

ces problèmes, notamment Primo Levi, mais à l’époque l’association avait des durées

d’attente de six à douze mois dans certaines langues, par exemple en russe, alors qu’il

y avait énormément de Tchétchènes ou de gens venant du Caucase. Partant de ce

constat, MSF a décidé d’ouvrir ce centre de prise en charge psychologique avec un

accompagnement médical et social. 

 H&M : Quel est donc la mission exacte de ce centre ?

Dès le  début,  l’idée  est  de  mettre  en place  une prise  en charge pluridisciplinaire

(sociale, médicale et psychologique) puisque les déboutés du droit d’asile demandent

au départ beaucoup plus qu’un suivi  psychologique. Ces personnes sont tellement

cassées qu’elles n’arrivent plus à se saisir des services proposés, ni à créer de liens

avec les associations ou les individus qui essayent de les aider. Alors, il leur faut au

départ  un  soutien  psychologique  pour  les  aider  à  se  reconstruire.  Mais  très

rapidement  ce  soutien  va  se  retrouver  contraint  par  le  fait  que  la  personne  va

continuer à être dans un état de stress et d’anxiété permanent, car elle dort dans la
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rue. D’où le rôle crucial du travailleur social qui est là pour les aider à trouver un

hébergement et les diriger vers d’autres structures qui, à terme, assureront le suivi

social. Par ailleurs, la personne est toujours accueillie au départ parun médecin qui

vérifie,  par  des  bilans  ou  des  radiographies,  l’état  de  sa  santé  physique.  Les

symptômes  sont  souvent  des  douleurs  (de  tête,  de  dos,  d’estomac),  il  faut  donc

vérifier au départ si l’origine est physique ou psychosomatique. Si des pathologies

médicales sont constatées, le médecin est aussi amené à trouver un relais dans une

autre structure.

 H&M : Qui fréquente le centre ?

À l’ouverture, nous recevions surtout des Tchétchènes, car nous connaissions bien ce

réseau.  Aujourd’hui,  nous  recevons  beaucoup  de  jeunes  Afghans,  surtout  sous

procédure Dublin1. Très souvent, ces derniers vivent dans la rue avec une incertitude

sur leur futur, qu’ils subissent très violemment. Mais d’une façon très différente des

déboutés du droit d’asile. Avec eux, le travail des psychologues consiste à les aider à

se  reconstruire  pour  qu’ils  puissent  prendre  une  décision,  à  savoir  rester  dans

l’illégalité,  éventuellement  repartir  ou  entreprendre  des  démarches  longues,

compliquées  et  lourdes  de  réexamen  de  leur  dossier.  Avec  les  personnes  sous

procédure Dublin, les limites de notre travail social, médical et psychologique, sont

totalement différentes. On peut les aider à se reconstruire, mais seulement pour les

aider à faire face à une attente d’une durée indéfinie, qui paraît infinie à leurs yeux.

Pour répondre à votre question plus précisément, depuis l’ouverture du centre, il y a

deux  ans  et  demi,  nous  avons  reçu  plus  de  700  personnes  pour  plus  de  9000

consultations, dont la moitié environ sont faites par les psychologues, un quart par

les  médecins  et  un  quart  par  le  travailleur  social.  Cela  fait  donc  à  peu  près  200

consultations  psychologiques  par  mois,  sachant  que  la  plupart  des  personnes  qui

suivent  une  psychothérapie  relativement  intense  viennent  une  fois  par  semaine

pendant six mois environ. 

 H&M : Comment entrez-vous en contact avec eux ?

La plupart des patients sont orientés vers nous par des travailleurs sociaux ou des

éducateurs,  du  personnel  médical  de  temps  en  temps,  pas  mal  de  juristes  et

d’associations  de  défense  des  droits  de  l’homme,  ou  des  permanences  pour  sans-

papiers  ou  demandeurs  d’asile.  Puis,  une  fois  que  des  gens  d’une  communauté

commencent à nous connaître, ils frappent directement à notre porte. C’est ensuite

un  casse-tête  chinois  de  trouver  un  psychologue  qui  a  de  la  place,  avec  le  bon

interprète, un jour qui convienne à la personne… Quant à l’équipe médicale, elle est

composée  de  cinq  psychologues  à  mi-temps,  deux  médecins  à  mi-temps,  un

travailleur social à temps plein et une responsable de l’accueil.

 H&M :   Les   symptômes   de   douleurs   dans   leurs   corps   correspondent   à   quels   types   de
troubles mentaux ?

Les plaintes psychologiques les plus fréquemment évoquées à l’arrivée des personnes

sont des phénomènes de reviviscence pour 73 % d’entre elles, des perturbations des

fonctions intellectuelles et cognitives pour 67 %, un sentiment de culpabilité pour

61 %, une autodépréciation et une perte de confiance en soi pour 57 % et des idées

suicidaires pour 41 %. Elles peuvent donc cumuler plusieurs de ces troubles. 
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H&M : “Des fonctions cognitives perturbées”, qu’est-ce que cela veut dire ?

Il  s’agit  principalement  de  troubles  de  la  mémoire,  de  la  concentration  et  de

désorientation dans l’espace et le temps. Ce sont d’ailleurs moins ces processus qui

sont  en  cause,  que  le  fait  que  les  personnes  soient  saturées  par  l’angoisse  et  les

ruminations  concernant  le  passé,  la  famille,  les  événements  survenus  au  pays,

l’avenir, le poids et l’incertitude liées à la situation administrative. Il y a des patients

par exemple qui, pendant des mois, viennent systématiquement à leur rendez-vous le

mauvais jour et à la mauvaise heure. Pour ces patients, nous essayons au maximum

d’être flexible pour les prendre en charge, parce que justement ça fait partie de leurs

troubles. Il y a des patients qui partent parfois à 8 h du matin de chez eux pour un

rendez-vous à midi,  parce qu’ils savent qu’ils vont se perdre, même s’ils viennent

toutes les semaines. Et dès fois, ils ne se perdent pas, donc ils arrivent à 9 h et ils

attendent trois heures dans la salle d’attente. Et parfois, ils se perdent et ils arrivent

juste  à  temps  pour  leur  rendez-vous.  Cette  situation  peut  entraîner  un  grand

épuisement physique et moral se manifestant par une présentation dépressive, une

impression d’abattement, d’absence. Ce sont vraiment des symptômes qui empêchent

de  fonctionner  au  quotidien.  Pour  des  demandeurs  d’asile,  cela  peut  mettre

gravement  en  danger  leur  possibilité  d’accéder  à  la  demande  d’asile  et

éventuellement au statut .  S’ils  ratent le  rendez-vous à l’Ofpra (Office français de

protection  des  réfugiés  et  apatrides),  par  exemple,  ils  sont  automatiquement

déboutés, car il n’y a pas de deuxième chance pour raison de désorientation.

 H&M : Et ça arrive souvent ?

Oui,  ce  sont  des  problèmes  fréquents.  Je  me  rappelle  d’un  patient  qui  paniquait

systématiquement à la vue d’un uniforme parce qu’il avait passé du temps en prison

et avait été torturé dans son pays… Il avait beau savoir qu’il était en France, que ce

n’était pas la même chose, il était pris d’une panique incontrôlable dès qu’il voyait un

uniforme, y compris celui des contrôleurs dans le métro. Et en allant à l’Ofpra et à la

CNDA (Cour nationale du droit d’asile), il a vu des contrôleurs dans le métro, du coup

il est parti en courant se réfugier dans son hôtel et il a raté les deux audiences. À

cause de ça, il a été débouté sans jamais avoir été entendu. Il arrive aussi que des

personnes atteintes de troubles de la mémoire ne soient pas capables de raconter leur

récit ou, se sentant incapables de le faire, essayent de l’apprendre par cœur. Lors de

l’entretien, elles perdent alors toute crédibilité, ont des trous de mémoire… Du coup,

les juges se disent que forcément la personne a inventé tout ça pour avoir le statut,

alors qu’elle était juste dans l’incapacité de raconter son histoire. 

 H&M : En termes psychiatriques, les personnes souffrent-elles de dépression, de paranoïa ?

Les  troubles  anxieux  et  dépressifs  sont  légion.  L’angoisse  et  l’anxiété  masquent

souvent des aspects dépressifs importants. Souvent, on peut dire que ces personnes

luttent contre un sentiment d’effondrement. Sinon, en raison des événements vécus

au pays et du sentiment de rejet qu’elles peuvent éprouver,  elles manifestent des

impressions de persécution associées à une intense culpabilité sans fondement. Quant

aux  troubles  psychiatriques  lourds,  tels  la  psychose  ou  la  paranoïa,  voire  la

schizophrénie, nous en rencontrons très peu. Par contre, nous sommes inquiets du

nombre de personnes que nous avons dû hospitaliser cette année (une dizaine). Ce

sont souvent des demandeurs d’asile épuisés, en grande précarité, dormant dehors

pour certains, qui se sont retrouvés dans un état de grande confusion avec un risque

suicidaire. On peut rappeler que même si cela ne présage pas d’un passage à l’acte
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ultérieur,  40 % de nos patients  évoquent des idées suicidaires,  parmi lesquels  des

mineurs  isolés.  Les  malades  présentant  des  troubles  psychiatriques  lourds  sont

orientés vers des services publics qui ne peuvent s’exonérer de les prendre en charge,

tels  par  exemple  l’hôpital  Sainte  Anne,  l’hôpital  Avicenne de  Bobigny et  d’autres

services, bien que la question de la langue pose toujours problème.

 H&M :   Constatez-vous   des   attitudes   agressives   de   la   part   des   personnes   que   vous
recevez ?

Ici, nous n’avons presque jamais de problèmes, mais nous savons que l’agressivité est

un  signe  rapporté  par  certaines  personnes  qui  les  rencontrent.  Or  c’est  souvent

moins  de  l’agressivité  en  tant  que  telle  qu’un  mécanisme  de  défense  contre  le

sentiment de ne pas être écouté, contre les sentiments d’enfermement et de rejet

auxquels  les  renvoie  leur  situation,  ou  de  suspicion,  qu’ils  ont  l’impression  de

susciter.  Le  sentiment  de  désespoir  et  d’incertitude est  très  dur  à  vivre  pour ces

demandeurs d’asile, déboutés ou sous procédure Dublin, ce qui peut les pousser à des

sentiments  de  révolte  pouvant  être  perçus  comme  de  l’agressivité.  Ces  états  de

tension  interne  associés  à  l’angoisse  et  la  culpabilité  d’être  mésestimé  sont

importants, mais donnent rarement lieu à des passages à l’acte agressifs. Ils viennent

d’ailleurs aisément consulter pour ces états de tension et de conflit intérieur. Cela

peut prendre diverses formes dans la demande de soin ; certains disent par exemple :

“J’ai envie de taper mes enfants, c’est la première fois de ma vie, qu’est-ce qui m’arrive ?” Les

Afghans nous disent parfois : “ça fait six mois que je dors dans la rue et il y a un nouveau

qui vient d’arriver depuis deux jours et qui essaye de prendre mon sac de couchage, j’ai envie

de le frapper.” Ces états de tension et les inquiétudes quant à la peur de perdre le

contrôle  diminuent  rapidement  au  cours  de  la  prise  en  charge.  Par  contre,

l’autoagressivité en raison d’un sentiment de culpabilité imaginaire est plus répandue

(comme le risque suicidaire). Je dirais qu’ils sont plus dangereux pour eux-mêmes

que pour les autres. Par exemple, il y a ceux qui s’isolent, ceux qui s’automutilent –

une façon de retourner l’agressivité vers soi plutôt que vers les autres – et ceux qui

viennent nous voir en disant : “Je ne veux plus être comme ça, ce n’est pas normal, je ne me

reconnais  plus.”  Il  est  important,  je  crois,  de  comprendre  ces  aspects  et  d’aller  à

l’encontre de certains préjugés. Et si je songe aux Afghans, je reste toujours étonnée

de la régulation ou de la maîtrise de leur conduite. Faisons un exercice et imaginons

un groupe important de Français ou d’Européens ayant traversé des montagnes, des

déserts, dans des bateaux, des containers, sous des camions, et se retrouvant dans

cette situation… en serait-il de même ? Je vous laisse juge. 

 H&M : Quels résultats de votre action avez-vous constaté ?

Globalement, les résultats sont très positifs : nous perdons des patients en cours de

route, mais assez peu finalement. Certains parce qu’ils sortent de la rue et rentrent

en CADA (Centres d’accueil de demandeurs d’asile) en province. S’ils sont dans un

état  sévère  au moment  de  partir,  nous  n’hésitons  pas  alors  à  faire  une demande

spéciale pour qu’ils restent en Île-de-France, ou sinon nous essayons de les orienter

vers un psychologue dans le département où ils partent.

Et puis, il y a ceux qui ne viennent qu’une fois ou deux, soit parce que cela leur a

suffit,  soit  parce qu’ils  n’accrochent pas  avec les  soins  psychologiques,  ce  qui  est

classique pour n’importe quelle population. Et ensuite, pour les 60 % qui suivent une

thérapie  jusqu’à  la  fin,  c’est-à-dire  jusqu’au  moment  où  la  personne  retrouve  la

capacité de gérer elle-même son quotidien, de prendre des décisions, de faire face
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aux difficultés, de créer des liens ou de s’occuper de ses enfants…, on parle rarement

de guérison,  surtout pour des personnes qui  ont vécu des tortures ou des choses

horribles.  Nous  savons  que  ça  ne  va  jamais  les  quitter  complètement,  mais  les

symptômes peuvent être apaisés. 

 H&M : Quelles sont les contraintes qui pèsent sur votre mission ?

Elles  sont  assez  visibles  pour  les  personnes  déboutées  ou  celles  sous  procédure

Dublin, puisque le travail de l’équipe pluridisciplinaire peut toucher à ses limites sans

que la personne n’aille vraiment mieux. On a eu un cas récemment où le travailleur

social, après de nombreux efforts, avait finalement trouvé un hébergement dans une

structure  Emmaüs.  Les  psychologues  avaient  réussi  à  réduire  les  symptômes et  à

aider la personne à retrouver une capacité de concentration et de réflexion. Mais le

résultat, c’est que celle-ci 

est devenue suffisamment lucide pour se rendre compte des horreurs qu’elle avait

vécues et du fait qu’elle n’arrivait pas à accéder à la demande d’asile, qu’elle était

toujours  coincée  dans  une  procédure  Dublin  depuis  plus  de  neuf  mois.  Et  là,  le

retournement pour l’équipe pluridisciplinaire est très dur. Les résultats médicaux,

psychologiques  et  sociaux  ont  été  plutôt  bons,  la  personne  va  mieux,  mais  elle

s’effondre  quand  même  et  son  état  se  détériore.  Dans  ce  cas,  les  soignants  ont

l’impression de perdre prise, puisque cet état pour la personne est purement lié à sa

situation de précarité administrative et juridique. Heureusement, cela n’arrive pas

souvent. 

NOTES

1. Le  règlement  Dublin  II (adopté  par  le  Conseil  de  l’Union  européenne  en  2003)  impose  de

demander l’asile dans le premier pays signataire traversé. Après six mois d’attente en France, à

compter de l’acceptation du traitement de la demande d’asile par le premier pays traversé, la

France devient alors responsable de la demande d’asile.

RÉSUMÉS

Ouvert  le  1er mars 2007,  le  Centre d’écoute et  de soins de Médecins sans frontières,  près du

célèbre  jardin  Villemin  de  Paris  dans  le 10e arrondissement,  propose  une  prise  en  charge

psychologique à des populations en souffrance ayant subi des violences ou fuyant une zone de

conflit, qui sont venus chercher asile et protection en France.
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