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REFERENCE
Antoine Audouard, L’Arabe, Editions de I'Olivier, 2009, 260 pages, 19 euros

Un Arabe débarque dans un coin perdu, un village du sud de la France hostile ou au
mieux indifférent. En moins de deux, rien ne lui sera épargné : d’abord soupgonné de
complicité de meurtre, il sera dénoncé pour agression nocturne, aprés avoir été
suspecté d’entretenir quelques affinités avec les milieux islamistes a cause d’un frangin
déja derriére les barreaux. Arrestations, gardes a vue, interrogatoires... La suspicion est
tous azimuts, alimentée notamment par les Salabert: “Mamine, les Arabes, elle ne les
aimait pas. Ils ne lui avaient rien fait de personnel mais il n’y a pas de fumée sans feu. Tiens, pas
plus tard que I'été dernier, Lapino, le kiné, avait été braqué chez lui, enfermé et menotté au
radiateur de ses toilettes. Le méme jour, une bande cagoulée avait emporté les
autotamponneuses dans un camion. Le méme jour. Ca, c’étaient des choses qui seraient pas
arrivées avant, et c’était quoi la différence avec avant ? La différence, c’est les Arabes, voila. Des
Italiens, des Espagnols, des Portugais, des Normands, un Polonais, un Breton, des Indochinois et
méme un Noir il y en a eu au village et, ma foi, on est toujours la. Mais les Arabes, comme avait
dit José, ce n’est pas pareil, c’est pas du racisme, c’est culturel. Et si on laisse faire, notre église
sera transformée en mosquée et a I'école du village on récitera le Coran. La je plaisante mais un
matin tu te réveilleras et ¢a sera fini de rigoler.”

C’est dire si Antoine Audouard, chargeant peut-étre la barque, ne laisse rien passer. S’y
ajoutent méme les fantasmes sur la sexualité ou encore les “on sait qu'un boulot mal fait
c’est un boulot d’Arabe, on sait que les primes elles sont pour les Arabes, on sait qu’un trafic de
drogue a la ville dans le sous-sol d’'un parking c’est les Arabes, on sait qu'un avion qui explose
dans une tour c’est encore les Arabes, on le sait bien tout ¢a”...
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L’Arabe vient d’étre employé par Bernard pour travailler sur son chantier. Il y fait la
connaissance de I'Indienne, ou la Sauvage, une jeune femme énigmatique qui conduit
des mastodontes de terrassement avec un bouquin de poésies au fond de la poche !

Bien siir “I’Arabe” n’a pas de nom, transparent et inexistant ou alors incarnation de
toutes les tares et abjections de la terre, notamment pour 'odieuse Mamine, sa voisine.
Lui-méme d’ailleurs s’efforce de ne pas faire de vagues. Il vaque docilement a ses
occupations, se contentant de vivre dans la cave que lui loue Juste, ne réagit ni aux
manifestations d’hostilité ni méme aux agressions physiques. Une patience qui confine
a la “soumission”.

Taciturne et passif, ’Arabe devient attachant pour ceux qui I'approchent : Bernard,
Juste, I'Indienne ou méme Estevan, le gendarme. Et s’il demande pourquoi il subit ce
qu'on lui fait subir, Estevan le met au parfum : “Parce que tu es du mauvais cbté, au
mauvais moment dans le mauvais pays. Parce que la peur domine et que tout le monde s’en fout,
de l'injustice commise a un Arabe, berbére ou pas. Parce que tu es seul. Il t’en faut encore ?”

Pourtant et symboliquement, c’est lui, I'’Arabe, qui prend l'initiative de retravailler la
terre (la terre de France!), de la défricher pour faire pousser quelques légumes et
salades. C’est lui aussi qui dénichera une pierre sur laquelle était gravée une inscription
qui réveillera chez Juste bien des émotions et entretiendra la mémoire familiale.

L’Arabe est une charge contre le racisme ordinaire. Efficace et maitrisée, car il ne s’agit
nullement d’un pamphlet militant. Les personnages ne sont jamais des caricatures de
faits divers ou de représentations fantasmées. L’écriture, sans doute, contribue a cette
efficacité. Mélange d’oralité et de classicisme, de vulgaire et d’élégance. Méme si,
parfois, des phrases, par trop heurtées, génent.
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