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Antoine Audouard, L’Arabe
Éditions de l’Olivier, 2009, 260 pages, 19 euros

Mustapha Harzoune

RÉFÉRENCE

Antoine Audouard, L’Arabe, Éditions de l’Olivier, 2009, 260 pages, 19 euros

1 Un Arabe débarque dans un coin perdu, un village du sud de la France hostile ou au

mieux indifférent. En moins de deux, rien ne lui sera épargné : d’abord soupçonné de

complicité  de  meurtre,  il  sera  dénoncé  pour  agression  nocturne,  après  avoir  été

suspecté d’entretenir quelques affinités avec les milieux islamistes à cause d’un frangin

déjà derrière les barreaux. Arrestations, gardes à vue, interrogatoires… La suspicion est

tous  azimuts,  alimentée  notamment  par  les Salabert :  “Mamine,  les  Arabes,  elle  ne  les

aimait pas. Ils ne lui avaient rien fait de personnel mais il n’y a pas de fumée sans feu. Tiens, pas

plus tard que l’été dernier, Lapino, le kiné, avait été braqué chez lui,  enfermé et menotté au

radiateur  de  ses  toilettes.  Le  même  jour,  une  bande  cagoulée  avait  emporté  les

autotamponneuses  dans un camion.  Le  même jour.  Ça,  c’étaient  des  choses  qui  seraient  pas

arrivées avant, et c’était quoi la différence avec avant ? La différence, c’est les Arabes, voilà. Des

Italiens, des Espagnols, des Portugais, des Normands, un Polonais, un Breton, des Indochinois et

même un Noir il y en a eu au village et, ma foi, on est toujours là. Mais les Arabes, comme avait

dit José, ce n’est pas pareil, c’est pas du racisme, c’est culturel. Et si on laisse faire, notre église

sera transformée en mosquée et à l’école du village on récitera le Coran. Là je plaisante mais un

matin tu te réveilleras et ça sera fini de rigoler.”

2 C’est dire si Antoine Audouard, chargeant peut-être la barque, ne laisse rien passer. S’y

ajoutent même les fantasmes sur la sexualité ou encore les “on sait qu’un boulot mal fait

c’est un boulot d’Arabe, on sait que les primes elles sont pour les Arabes, on sait qu’un trafic de

drogue à la ville dans le sous-sol d’un parking c’est les Arabes, on sait qu’un avion qui explose

dans une tour c’est encore les Arabes, on le sait bien tout ça”…
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3 L’Arabe vient d’être employé par Bernard pour travailler sur son chantier. Il y fait la

connaissance de l’Indienne, ou la Sauvage, une jeune femme énigmatique qui conduit

des mastodontes de terrassement avec un bouquin de poésies au fond de la poche !

4 Bien sûr “l’Arabe” n’a pas de nom, transparent et inexistant ou alors incarnation de

toutes les tares et abjections de la terre, notamment pour l’odieuse Mamine, sa voisine.

Lui-même  d’ailleurs  s’efforce  de  ne  pas  faire  de  vagues.  Il  vaque  docilement  à  ses

occupations, se contentant de vivre dans la cave que lui loue Juste, ne réagit ni aux

manifestations d’hostilité ni même aux agressions physiques. Une patience qui confine

à la “soumission”. 

5 Taciturne et  passif,  l’Arabe devient  attachant pour ceux qui  l’approchent :  Bernard,

Juste, l’Indienne ou même Estevan, le gendarme. Et s’il demande pourquoi il subit ce

qu’on lui  fait  subir,  Estevan le  met  au  parfum : “Parce  que  tu  es  du  mauvais  côté,  au

mauvais moment dans le mauvais pays. Parce que la peur domine et que tout le monde s’en fout,

de l’injustice commise à un Arabe, berbère ou pas. Parce que tu es seul. Il t’en faut encore ?”

6 Pourtant et symboliquement, c’est lui, l’Arabe, qui prend l’initiative de retravailler la

terre  (la  terre  de  France !),  de  la  défricher  pour  faire  pousser  quelques  légumes et

salades. C’est lui aussi qui dénichera une pierre sur laquelle était gravée une inscription

qui réveillera chez Juste bien des émotions et entretiendra la mémoire familiale.

7 L’Arabe est une charge contre le racisme ordinaire. Efficace et maîtrisée, car il ne s’agit

nullement d’un pamphlet militant. Les personnages ne sont jamais des caricatures de

faits divers ou de représentations fantasmées. L’écriture, sans doute, contribue à cette

efficacité.  Mélange  d’oralité  et  de  classicisme,  de  vulgaire  et  d’élégance.  Même  si,

parfois, des phrases, par trop heurtées, gênent.
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