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REFERENCE

Fabienne Swiatly, Unité de vie, Lyon, La Fosse aux ours, 2011, 106 p., 15 euros

Un titre aux connotations mystérieuses. Un auteur qu’on ne voit pas sur les plateaux de
télévision. Seulement 106 pages d’un petit format, mais a le lire un crayon a la main, on
a envie de tout souligner, tant ce livre touche a I'intime et a 'universel, puisqu’il parle
des failles de la mémoire, de la peur de I’ennui et des maisons de retraite.

“Qu’est-ce que tu me racontes de beau aujourd’hui ?”, demande a sa belle-fille une vieille
dame atteinte de la maladie d’Alzheimer.

Fabienne Swiatly raconte avec un sobre réalisme les visites dans un établissement
médicalisé, I'énergie qu’il faut emmagasiner avant, et le besoin vital de remettre le
monde en mouvement, apres. “La vie avec le moins de bruit possible”, “une tenue blanche qui
salue poliment et rappelle que la vieillesse est devenue une maladie”, “des odeurs chaudes de
nourriture, d’excréments et de produits de nettoyage”, et surtout, pour le visiteur, 'espoir de
ne pas finir comme ¢a, dans le calme, “oubliant la promesse déja faite a 'adolescence de se

suicider avant quarante ans”.

Sinistres, ces pages? Non, juste le courage de regarder en face ce qu'on appelle
“laccompagnement de fin de vie” et I'intérét de découvrir I’évolution de la relation
entre ces deux femmes, grace a des chapitres qui racontent “la vie d’avant”. Adulte,
difficile de se comporter comme le petit-fils ado qui déclare : “Non, je ne reviendrai plus.
Ca sert arien, elle ne se souvient plus de moi.”

La belle-fille, réfugiée bosniaque, a aussi des problémes avec la mémoire. Elle regrette
qu’on ne l'interroge jamais sur la guerre de I'ex-Yougoslavie que les Frangais trouvent
déja si lointaine et si complexe, alors qu'ils 'ont suivie en direct a la télévision. Mais
comment parler de son pays quand on est une survivante, quand on a laissé dans la
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forét de Visegrad sa meére, son pére et son frére ? Photographe professionnelle, grice a
I'ordinateur, elle introduit de la violence dans les lotissements trop tranquilles et tous
semblables de la province francaise : “J'ajoute un impact de balle dans le pastel des murs ou
le plastique des chaises, un jouet explosé prés du portique d jeux. (...) Le reflet d'une arme dans la
fenétre.” Et alors qu’elle feuillette les albums photo de la famille avec la vieille dame,
elle laisse les clichés de ses parents perdus enfermés dans une enveloppe.

La maladie - la vieillesse ? - réserve quelques surprises : Elle “a levé les interdits d’une
éducation stricte ou ni la joie ni les peines ne pouvaient s’exprimer”. Dans ce lieu aseptisé, la
jeune femme se sent plus proche de sa belle-mére avec laquelle elle n’avait eu que des
rapports convenus. A présent, des gros mots surgissent dans les propos de la vieille
dame ainsi qu’une liberté d’esprit jusqu’alors inconnue. La visiteuse lui tient la main et
remarque : “On ne peut pas exister si on n’est pas touché.” Quant a ’ennui ressenti parfois
au cours des visites, est-il pire que celui des dimanches apres-midi dans la maison de
campagne de la belle-famille, pire que “I'obsession de vouloir mettre les corps au repos” ?

Insuffler de la vie méme 14 ou elle est si ténue, c’est la condition, comme dit Fabienne

Swiatly, pour “mourir vivant”.
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