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‘J’habite loin, a Tokyo, mais je reviens trés souvent en France, qui est mon pays”, disait
Michaél Ferrier lors de la cérémonie de remise. “La France est un pays complexe,
contradictoire, explosif, en proie en ce moment a des mutations trés importantes, et évidlemment
¢a se traduit par des crispations, des frictions. C’est pourquoi je pense que l'organisation de ce
prix, un prix jeune, est importante dans le contexte actuel.”

Bien siir, un lauréat dénigre rarement le prix qu’il vient de recevoir, mais ces propos
confortent notre conviction : lorsqu’elle évoque I'immigration, la littérature le fait avec
infiniment plus d’intelligence, de finesse, de subtilité, que la presse ou les hommes
politiques.

Dans les huit titres de la sélection 2010-2011", rien qui ne reléve du simple témoignage.
Pourtant, ces romans se font I’écho de toutes les questions qui agitent notre société : du
débat sur l'identité nationale aux risques de I'islamophobie en passant par les
tribulations des clandestins et la face méconnue des jeunes populations urbaines. Voila
pourquoi cette sélection fait sens, comme I’a souligné le jury présidé cette année par
’écrivain d’origine cubaine Eduardo Manet.

Michaél Ferrier et ses fantomes, lauréat 2011

Dans Sympathie pour le fantdme?, Michaél Ferrier profite de sa position décentrée en
Extréme-Orient pour aborder sous une forme romanesque la problématique de
I'identité nationale qui, dit-il, “a envahi tout I'espace public, pas seulement l'espace politique?
7. Et, “au lieu de retourner l'identité nationale dans tous les sens, dans aucun sens, car personne
ne sait la définir”, disait Arlette Farge lors de la cérémonie, le narrateur de ce roman,
professeur d’université a Tokyo et animateur d’une émission sur la France a la télé
japonaise, parle de métissage et de diversité. Avec pour toile de fond Tokyola nuit et ses
délices, la fac et ses mandarins, la beauté des Japonaises et des petits matins. Ce qui
donne, pour citer a nouveau Arlette Farge, “un livre merveilleux, original, drdle, ironique et
sensible, a Uécriture aussi achevée que plurielle”, qui tient a la fois du journal intime, du
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pamphlet et du récit de voyage, tout en étant scandé par trois courtes biographies :
celles d’Ambroise Vollard, de Jeanne Duval et d’Edmond Albius, enfant esclave de la
Réunion qui découvrit le secret de la fécondation de la vanille.

Ces trois figures d’outre-mer choisies pour raconter la France illustrent ce que Michaél
Ferrier disait le 26 mai : “On entend souvent en France cette expression, que moi je n’aime pas,
expression ‘ Frangais de souche’ (...), c’est d’une bétise de biiche, c’est vraiment vouloir réduire
la France a un moignon, un moignon assez improbable, d’ailleurs introuvable, moi j'aimerais
bien qu’on parle de tous les Frangais, des Frangais de branches, des Frangais de feuilles, des
Frangais de papier, parce que c’est avec des arbres qu’on fait du papier.”

Cette conception de la France faite de brassage et de mélanges a particuliérement
séduit la classe de seconde du lycée Charlemagne (Paris) qui participait cette année au
jury (1 voix).

La rentrée littéraire et notre troisieme édition

Dans la profusion éditoriale de septembre, nous avons déja repéré quelques titres* - sur
lesquels nous reviendrons dans les prochains numéros et sur le site de la Cité - et
remarqué une tendance dominante : la quéte des origines, qu’elle soit centrée sur la
figure paternelle ou maternelle. Certes, il n’est pas nécessaire d’avoir des parents venus
d’ailleurs pour écrire sur ce théme, mais les écrivains susceptibles de faire partie de
notre sélection ont I'avantage de nous faire voyager.

Dans Un sujet frangais (Albin Michel), Ali Magoudi, analyste et écrivain, respecte le
souhait de son pére : “Ma vie est un véritable roman. Quand tu seras grand, je te la raconterai
et tu l'écriras.” Mais comment écrire, trente ans aprés sa mort, alors qu’il n’a presque
rien raconté a son fils ? Pourquoi ce pére, né en 1903 a Tiaret, a-t-il quitté I’Algérie ? Et
que faisait-il en Pologne en 1942, quand il a rencontré sa mere, jeune Polonaise
catholique de Varsovie ? Les archives familiales se limitant au contenu bien maigre
d’une boite a chaussures, Ali Magoudi se lance dans une enquéte quasi policiére, mais
totalement obsessionnelle, dans laquelle il entraine son lecteur, lui faisant partager ses
égarements et ses craintes, la découverte des mains courantes concernant son pére
comme ses propres voyages en Pologne et en Algérie a la recherche de témoins. Une
enquéte inscrite dans I'Histoire, celle de la Deuxiéme Guerre et de I’époque ou les
Algériens étaient des “sujets francais de droit local”.

Sur un tout autre ton, le Yazid de Boualem Sansal enchaine aussi les découvertes sur sa
famille dans Rue Darwin (Gallimard). Quand sa mére meurt dans un hdpital parisien,
entouré de tous ses enfants (sauf un, qui a viré islamiste) accourus des quatre coins du
monde, Yazid, le fils ainé, entend comme une voix venue de I'au-dela qui lui souffle : “
Va, retourne a la rue Darwin.” C’est-a-dire la rue de son enfance, dans le quartier de
Belcourt a Alger. Dans une sorte de “fantastique familial”, Yazid, le “dernier vivant de
lantique tribu”, retrouve le royaume ou il est né, et dont sa grand-mere, la fabuleuse
Lalla Sadia, était la reine du temps de la société coloniale. Mais c’est a Alger qu'’il a vécu
la guerre et I'indépendance, le pouvoir des généraux et des religieux. Un récit au style
tour a tour lyrique et rageur, un conte des temps modernes.

La quéte d’identité du héros du Caire a corps perdu de Khaled Osman (Vents d’ailleurs)

est encore plus radicale mais tient aussi du conte, puisque, débarquant dans la capitale
égyptienne aprés de longues années passées en Europe, le narrateur est soudain frappé
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d’amnésie. La patronne et les hdtes de la pension populaire ou il trouve refuge vont
l'aider dans son enquéte sur lui-méme, au sein du joyeux chaos de la métropole et
malgré la paranoia du pouvoir de Moubarak. Parce que cet amnésique ne se souvient
que des films, des poémes et des romans qu’il a aimés, ce roman illustre 'adage : “La
culture, c’est ce qui reste quand on a tout oublié.”

Plus sombre, trés dense et superbement écrit, L’Ampleur du saccage de Katouar Harchi
(Actes Sud) se présente comme un quatuor: quatre hommes diversement liés, et
entravés par des secrets ou des promesses, vont faire le voyage de la France vers
’Algérie. Mais ce sont deux femmes, deux méres, qui motivent ce retour aux origines.
Ce qui mine, domine, dans ce roman, c’est la frustration sexuelle et la violence faite aux
femmes. Des thémes que l'on retrouve dans I'lran de Khomeiny tel que le décrit
Chahdortt Djavann dans Je ne suis pas celle que je suis. Un texte prenant, étonnant, ou
alternent séances de psychanalyse hantées par un pére aussi fou que fascinant et récit
des démélés amoureux d’une jeune Iranienne au pays des mollahs. De belles réflexions
aussi sur la difficulté d’étre soi quand on s’exprime dans une langue étrangere.

Les personnages de Ces dmes chagrines (Plon), le dernier roman de Léonora Miano, ne
vont pas chez le psychanalyste pour retrouver I'estime de soi, mais Antoine et Maxime
doivent faire la paix avec leur meére tombée dans la mendicité et assumer leur
métissage en renouant avec leur pays d’origine, le Mboasu, une contrée imaginaire qui
présente beaucoup de points communs avec le Cameroun natal de Léonora Miano.

Khadi Hane nous présente au contraire un Mali bien réel et bien pesant dans Des fourmis
plein la bouche (Denoél), un roman ol Khadidja, mére démunie qui éléve cing enfants
dans le quartier de Chateau-Rouge a Paris, doit se défendre sur tous les fronts: la
communauté malienne lui reproche ses amours avec un Blanc et I'assistante sociale
francaise la menace de lui retirer la garde de ses enfants. Ce livre révéle les difficultés
inextricables dans lesquelles se débattent nombre de femmes immigrées, en mettant en
cause tant I’Afrique que I’Europe.

Il faut sans doute venir d’ailleurs - Khadi Hane est sénégalaise - pour se permettre
cette liberté de ton que l'on retrouve dans Assommons les pauvres! de Sumana Sinha
(L’Olivier). Dans ce texte plein de colére sont présents tous les mensonges et les réves
avortés de I'expérience migratoire. Un jour, la narratrice d’origine indienne, comme
I'auteure, se fait arréter pour avoir fracassé une bouteille de vin sur la téte d’'un
immigré. Au commissariat, elle doit expliquer son geste: elle gagne sa vie comme
interpréte auprés des demandeurs d’asile, un travail insoutenable propice au sautage
de plombs quand on sait que pour obtenir l'asile politique, les migrants doivent
raconter une tout autre histoire que la leur, et qu’ils 'achétent souvent au passeur en
méme temps que leur aller simple. Alors, ils s’embrouillent, se contredisent et, selon
I’humeur, malgré leur détresse, provoquent fous rires ou exaspération.

Jonas Woldemariam, jeune homme d’origine éthiopienne vivant a New York, travaille
aussi temporairement avec les migrants dans le deuxiéme roman de Dinaw Mengestu,
Ce qu’on peut lire dans l'air (Albin Michel). 11 réécrit leurs récits de vie, les dramatise a
souhait pour qulils correspondent aux critéres d’accueil aux Etats-Unis, tout en
essayant de revenir sur les pas de ses parents arrivés en Amérique au début des années
80. Dommage que ce roman subtil au “lyrisme mélancolique” ne puisse entrer dans
notre sélection : il est traduit, trés bien, de I'anglais, mais malheureusement, cette
année encore, nous ne retenons que les ceuvres écrites en francais...
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NOTES

1. La Mecque Phuket, Saphia Azzedine (Léo Scheer), Amours et aventures de Sindbad le Marin, Salim
Bachi (Gallimard), Danbé, Aya Cissoko & Marie Desplechin (Calmann-Lévy), Samba pour la France,
Delphine Coulin (Seuil), Celles qui attendent, Fatou Diome (Flammarion), Sympathie pour le fantome,
Michaél Ferrier (Gallimard), Blues pour Elise (Léonora Miano (Plon), Dés que tu meurs, appelle-moi,
Brigitte Paulino-Neto (Verticales).

2. Voir la critique de Mustapha Harzoune dans Hommes & Migrations, n° 1291.

3. Cf. 'interview de Michaél Ferrier que 'on peut écouter sur le site de la Cité a la rubrique
“Hommes & Migrations”.

4. Nous ne parlons ici que des livres qui nous sont parvenus avant septembre. Nous prenons aussi

en compte la “rentrée” de janvier avant d’arréter notre sélection.

RESUMES

Le 26 mai, a la Cité nationale de l'histoire de l'immigration, Michaél Ferrier recevait le prix
littéraire de la Porte Dorée pour Sympathie pour le fantéme. Retour sur le lauréat de la sélection

2010-2011. Et premiéres impressions sur ce que nous réserve la rentrée de septembre.
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