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Le Prix littéraire de la Porte Dorée
Cap sur la 3e édition

Élisabeth Lesne

1 “J’habite  loin,  à  Tokyo,  mais  je  reviens  très  souvent  en  France,  qui  est  mon  pays”,  disait

Michaël  Ferrier  lors  de  la  cérémonie  de  remise.  “La  France  est  un  pays  complexe,

contradictoire, explosif, en proie en ce moment à des mutations très importantes, et évidemment

ça se traduit par des crispations, des frictions. C’est pourquoi je pense que l’organisation de ce

prix, un prix jeune, est importante dans le contexte actuel.”

2 Bien sûr, un lauréat dénigre rarement le prix qu’il vient de recevoir, mais ces propos

confortent notre conviction : lorsqu’elle évoque l’immigration, la littérature le fait avec

infiniment plus d’intelligence,  de finesse,  de subtilité,  que la  presse ou les  hommes

politiques.

3 Dans les huit titres de la sélection 2010-20111, rien qui ne relève du simple témoignage.

Pourtant, ces romans se font l’écho de toutes les questions qui agitent notre société : du

débat  sur  l’identité  nationale  aux  risques  de  l’islamophobie  en  passant  par  les

tribulations des clandestins et la face méconnue des jeunes populations urbaines. Voilà

pourquoi cette sélection fait sens, comme l’a souligné le jury présidé cette année par

l’écrivain d’origine cubaine Eduardo Manet.

 

Michaël Ferrier et ses fantômes, lauréat 2011

4 Dans Sympathie pour le fantôme2, Michaël Ferrier profite de sa position décentrée en

Extrême-Orient  pour  aborder  sous  une  forme  romanesque  la  problématique  de

l’identité nationale qui, dit-il, “a envahi tout l’espace public, pas seulement l’espace politique3

”. Et, “au lieu de retourner l’identité nationale dans tous les sens, dans aucun sens, car personne

ne sait la définir”, disait Arlette Farge lors de la cérémonie, le narrateur de ce roman,

professeur d’université à Tokyo et animateur d’une émission sur la France à la télé

japonaise, parle de métissage et de diversité. Avec pour toile de fond Tokyola nuit et ses

délices, la fac et ses mandarins, la beauté des Japonaises et des petits matins. Ce qui

donne, pour citer à nouveau Arlette Farge, “un livre merveilleux, original, drôle, ironique et

sensible, à l’écriture aussi achevée que plurielle”, qui tient à la fois du journal intime, du
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pamphlet et du récit de voyage, tout en étant scandé par trois courtes biographies :

celles d’Ambroise Vollard, de Jeanne Duval et d’Edmond Albius, enfant esclave de la

Réunion qui découvrit le secret de la fécondation de la vanille.

5 Ces trois figures d’outre-mer choisies pour raconter la France illustrent ce que Michaël

Ferrier disait le 26 mai : “On entend souvent en France cette expression, que moi je n’aime pas,

l’expression ‘ Français de souche’ (...), c’est d’une bêtise de bûche, c’est vraiment vouloir réduire

la France à un moignon, un moignon assez improbable, d’ailleurs introuvable, moi j’aimerais

bien qu’on parle de tous les Français,  des Français de branches,  des Français de feuilles,  des

Français de papier, parce que c’est avec des arbres qu’on fait du papier.”

6 Cette  conception  de  la  France  faite  de  brassage  et  de  mélanges  a  particulièrement

séduit la classe de seconde du lycée Charlemagne (Paris) qui participait cette année au

jury (1 voix).

 

La rentrée littéraire et notre troisième édition

7 Dans la profusion éditoriale de septembre, nous avons déjà repéré quelques titres4 – sur

lesquels nous reviendrons dans les prochains numéros et  sur le  site de la Cité – et

remarqué une tendance dominante : la quête des origines, qu’elle soit centrée sur la

figure paternelle ou maternelle. Certes, il n’est pas nécessaire d’avoir des parents venus

d’ailleurs pour écrire sur ce thème, mais les écrivains susceptibles de faire partie de

notre sélection ont l’avantage de nous faire voyager.

8 Dans  Un  sujet  français (Albin  Michel),  Ali  Magoudi,  analyste  et  écrivain,  respecte  le

souhait de son père : “Ma vie est un véritable roman. Quand tu seras grand, je te la raconterai

et tu l’écriras.” Mais comment écrire, trente ans après sa mort, alors qu’il n’a presque

rien raconté à son fils ? Pourquoi ce père, né en 1903 à Tiaret, a-t-il quitté l’Algérie ? Et

que  faisait-il  en  Pologne  en  1942,  quand  il  a  rencontré  sa  mère,  jeune  Polonaise

catholique de Varsovie ?  Les archives familiales se limitant au contenu bien maigre

d’une boîte à chaussures, Ali Magoudi se lance dans une enquête quasi policière, mais

totalement obsessionnelle, dans laquelle il entraîne son lecteur, lui faisant partager ses

égarements et  ses craintes,  la découverte des mains courantes concernant son père

comme ses propres voyages en Pologne et en Algérie à la recherche de témoins. Une

enquête  inscrite  dans  l’Histoire,  celle  de  la  Deuxième Guerre  et  de  l’époque  où  les

Algériens étaient des “sujets français de droit local”.

9 Sur un tout autre ton, le Yazid de Boualem Sansal enchaîne aussi les découvertes sur sa

famille dans Rue Darwin (Gallimard). Quand sa mère meurt dans un hôpital parisien,

entouré de tous ses enfants (sauf un, qui a viré islamiste) accourus des quatre coins du

monde, Yazid, le fils aîné, entend comme une voix venue de l’au-delà qui lui souffle : “

Va,  retourne à  la  rue Darwin.”  C’est-à-dire la rue de son enfance,  dans le quartier de

Belcourt à Alger. Dans une sorte de “fantastique familial”, Yazid, le “dernier vivant de

l’antique tribu”, retrouve le royaume où il est né, et dont sa grand-mère, la fabuleuse

Lalla Sadia, était la reine du temps de la société coloniale. Mais c’est à Alger qu’il a vécu

la guerre et l’indépendance, le pouvoir des généraux et des religieux. Un récit au style

tour à tour lyrique et rageur, un conte des temps modernes.

10 La quête d’identité du héros du Caire à corps perdu de Khaled Osman (Vents d’ailleurs)

est encore plus radicale mais tient aussi du conte, puisque, débarquant dans la capitale

égyptienne après de longues années passées en Europe, le narrateur est soudain frappé
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d’amnésie. La patronne et les hôtes de la pension populaire où il trouve refuge vont

l’aider dans son enquête sur lui-même, au sein du joyeux chaos de la métropole et

malgré la paranoïa du pouvoir de Moubarak. Parce que cet amnésique ne se souvient

que des films, des poèmes et des romans qu’il a aimés, ce roman illustre l’adage : “La

culture, c’est ce qui reste quand on a tout oublié.”

11 Plus sombre, très dense et superbement écrit, L’Ampleur du saccage de Katouar Harchi

(Actes  Sud)  se  présente  comme  un  quatuor :  quatre  hommes  diversement  liés,  et

entravés  par  des  secrets  ou  des  promesses,  vont  faire  le  voyage  de  la  France  vers

l’Algérie. Mais ce sont deux femmes, deux mères, qui motivent ce retour aux origines.

Ce qui mine, domine, dans ce roman, c’est la frustration sexuelle et la violence faite aux

femmes.  Des  thèmes  que  l’on  retrouve  dans  l’Iran  de  Khomeiny  tel  que  le  décrit

Chahdortt Djavann dans Je ne suis pas celle que je suis. Un texte prenant, étonnant, où

alternent séances de psychanalyse hantées par un père aussi fou que fascinant et récit

des démêlés amoureux d’une jeune Iranienne au pays des mollahs. De belles réflexions

aussi sur la difficulté d’être soi quand on s’exprime dans une langue étrangère.

12 Les personnages de Ces âmes chagrines (Plon), le dernier roman de Léonora Miano, ne

vont pas chez le psychanalyste pour retrouver l’estime de soi, mais Antoine et Maxime

doivent  faire  la  paix  avec  leur  mère  tombée  dans  la  mendicité  et  assumer  leur

métissage en renouant avec leur pays d’origine, le Mboasu, une contrée imaginaire qui

présente beaucoup de points communs avec le Cameroun natal de Léonora Miano.

13 Khadi Hane nous présente au contraire un Mali bien réel et bien pesant dans Des fourmis

plein la bouche (Denoël), un roman où Khadîdja, mère démunie qui élève cinq enfants

dans le  quartier  de  Château-Rouge à  Paris,  doit  se  défendre sur  tous  les  fronts :  la

communauté malienne lui reproche ses amours avec un Blanc et l’assistante sociale

française la menace de lui retirer la garde de ses enfants. Ce livre révèle les difficultés

inextricables dans lesquelles se débattent nombre de femmes immigrées, en mettant en

cause tant l’Afrique que l’Europe.

14 Il  faut sans doute venir d’ailleurs – Khadi Hane est sénégalaise – pour se permettre

cette liberté de ton que l’on retrouve dans Assommons les pauvres ! de Sumana Sinha

(L’Olivier). Dans ce texte plein de colère sont présents tous les mensonges et les rêves

avortés de l’expérience migratoire. Un jour, la narratrice d’origine indienne, comme

l’auteure,  se  fait  arrêter  pour  avoir  fracassé  une  bouteille  de  vin  sur  la  tête  d’un

immigré.  Au  commissariat,  elle  doit  expliquer  son  geste :  elle  gagne  sa  vie  comme

interprète auprès des demandeurs d’asile, un travail insoutenable propice au sautage

de  plombs  quand  on  sait  que  pour  obtenir  l’asile  politique,  les  migrants  doivent

raconter une tout autre histoire que la leur, et qu’ils l’achètent souvent au passeur en

même temps que leur aller simple. Alors, ils s’embrouillent, se contredisent et, selon

l’humeur, malgré leur détresse, provoquent fous rires ou exaspération.

15 Jonas Woldemariam, jeune homme d’origine éthiopienne vivant à New York, travaille

aussi temporairement avec les migrants dans le deuxième roman de Dinaw Mengestu,

Ce qu’on peut lire dans l’air (Albin Michel). Il réécrit leurs récits de vie, les dramatise à

souhait  pour  qu’ils  correspondent  aux  critères  d’accueil  aux  États-Unis,  tout  en

essayant de revenir sur les pas de ses parents arrivés en Amérique au début des années

80. Dommage que ce roman subtil  au “lyrisme mélancolique” ne puisse entrer dans

notre  sélection :  il  est  traduit,  très  bien,  de  l’anglais,  mais  malheureusement,  cette

année encore, nous ne retenons que les œuvres écrites en français…
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NOTES

1. La Mecque Phuket, Saphia Azzedine (Léo Scheer), Amours et aventures de Sindbad le Marin, Salim

Bachi (Gallimard), Danbé, Aya Cissoko & Marie Desplechin (Calmann-Lévy), Samba pour la France,

Delphine Coulin (Seuil), Celles qui attendent, Fatou Diome (Flammarion), Sympathie pour le fantôme,

Michaël Ferrier (Gallimard), Blues pour Élise (Léonora Miano (Plon), Dès que tu meurs, appelle-moi,

Brigitte Paulino-Neto (Verticales).

2. Voir la critique de Mustapha Harzoune dans Hommes & Migrations, n° 1291.

3. Cf.  l’interview de Michaël Ferrier que l’on peut écouter sur le site de la Cité à la rubrique

“Hommes & Migrations”.

4. Nous ne parlons ici que des livres qui nous sont parvenus avant septembre. Nous prenons aussi

en compte la “rentrée” de janvier avant d’arrêter notre sélection.

RÉSUMÉS

Le 26 mai,  à  la  Cité  nationale  de  l'histoire  de  l'immigration,  Michaël  Ferrier  recevait  le  prix

littéraire de la Porte Dorée pour Sympathie pour le fantôme. Retour sur le lauréat de la sélection

2010-2011. Et premières impressions sur ce que nous réserve la rentrée de septembre.
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