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REFERENCE

Mathias Enard, Parle-leur de batailles, de rois et d’éléphants, Actes Sud, 2010, 154 pages,
17 euros

Parle-leur de batailles, de rois et d’éléphants, prix Goncourt des lycéens 2010, évoque le
séjour de Michel-Ange a Constantinople otl, en 1506, le sultan Bayazid aurait invité le
maestro pour construire un pont entre Constantinople et le Péra, au-dessus de la Corne
d’or.

Dans une langue poétique et dense, Mathias Enard donne un roman subtil sur I'altérité
- culturelle, religieuse ou sexuelle -, roman sur les ressorts de la création et sur le génie
de Michel-Ange qui, a la différence de Léonard de Vinci, un temps pressenti pour la
construction de ce pont, aurait compris, lui, “que l'ouvrage qu’on lui demande n’est pas une
passerelle vertigineuse mais le ciment d’une cité, de la cité des empereurs et des sultans. Un pont
militaire, un pont commercial, un pont religieux. Un pont politique. Un morceau d’urbanité”.

Le maitre de la Renaissance est ici mis a nu. Et voila notre artiste dépeint comme un
orgueilleux, un vaniteux, colérique et bourru, “malodorant”, stir de son génie mais qui a
“sa propre face en horreur”. Un impuissant aussi qui s’endort assis, “parce qu'il a peur de
I'image de la mort que confére la position allongée”. Et tout maestro qu’il est, ’homme n’est
qu’un pion dans un jeu qui le dépasse et dont il n’a méme pas idée. Michel-Ange s’est
esbigné de Rome ; il a délaissé la croix pour servir le croissant, il a pris le risque d’étre
dénoncé au pape par ses rivaux, jaloux, le grand Raphaél et I'architecte Bramante.
Amer et toujours désargenté, il ne peut que constater que “sous tous les cieux il faut donc
s’humilier devant les puissants”. “Le poéte démuni, ivrogne et sans protecteur” Mesihi de
Pristina, par ailleurs secrétaire du grand vizir, sera son cicérone et chaperon. Michel-
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Ange finira par étre “surpris de s’entendre aussi bien avec un infidéle”. Car Parle-leur de
batailles, de rois et d’éléphants est aussi un roman de ’entre-deux. Et Constantinople, la “
trés douce prison”, “balance entre UEst et 'Ouest comme lui entre Bayazid et le pape, entre la
tendresse de Mesihi et le souvenir briilant d'une chanteuse éblouissante”.

L’envoiitante androgyne musulmane murmure a l'oreille du chrétien inhibé : “Je ne te
connais pas étranger. [...] Prends un peu de ma beauté, du parfum de ma peau. On te l'offre. Ce
ne sera ni une trahison, ni un serment; ni une défaite, ni une victoire. Juste deux mains
s’emprisonnant, comme des lévres se pressent sans s’unir jamais.” Ces avances resteront
vaines : “Tu es capable de tendre une passerelle de pierre, mais tu ne sais pas te laisser aller aux
bras qui tattendent.” Mathias Enard semble ici inviter & une introspection de nos
consciences et a mesurer ce que I’écrivain américain Toi Derricotte, Noire a la peau

blanche, appelait “la persistance des conflits intérieurs, du désir, de la honte et de la terreur?”.

NOTES

1. Noire, la couleur de ma peau blanche. Un voyage intérieur, traduit de I'américain par Philippe
Moreau, Paris, Editions du Félin, 2000.
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